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BIOGRAFIA    [un model de la dona moderna, revolucionària i cosmopolita] 

Anna Murià i Romaní va néixer al carrer Regomir de Barcelona, al cor de la ciutat vella, el 21 d'abril de 

1904. Filla del director de cinema i periodista Magí Murià i Torner, va cursar els primers estudis en 

diferents escoles religioses i després va ingressar a l'Institut de Cultura i Biblioteca de la Dona (1918-

24), on va estudiar comerç, comptabilitat i anglès. També va fer cursos nocturns a l'Ateneu 

Enciclopèdic Popular (1932-36), així conegué l’ambient cultural i polític dels ateneus populars de la 

República, després que treballés primer a la Junta Provincial de Protecció a la Infància i en una 

adrogueria. Va treballar com a funcionària de la Generalitat de Catalunya i, durant la Guerra Civil 

espanyola (1936-1939), va ser secretària de la Institució de les Lletres Catalanes on es va encarregar 

principalment de l'arxiu de premsa i en la primera tramesa de biblioteques al front. 

Anna Murià, que mai no es va declarar feminista militant, va tenir sempre una 

preocupació per la qüestió femenina com també aviat se sentí atreta per la 

política. Així, des de molt jove, va participar en campanyes per l'indult dels 

presos del complot del Garraf (1930), o d'ajut als presos dels fets del 6 

d'Octubre del 1934, o en la recollida de signatures per demanar l'Estatut de 

Catalunya. Va ser militant dels partits polítics Acció Catalana, Esquerra 

Republicana (1932) i Estat Català (1936), del qual va formar part del comitè 

central. I encara es va vincular a la Unió de Dones de Catalunya i va ser 

secretària del Club Femení i d'Esports. Així mateix, va ser un dels membres 

fundadors del Grup Sindical d'Escriptors Catalans de la C.N.T., creat durant la 

guerra civil per la necessitat dels escriptors d’afiliar-se a algun sindicat. 

Des dels deu anys volia ser escriptora i el 1926 començà l'activitat literària col·laborant a diferents 

diaris d’esquerres La Dona Catalana, La Rambla, La Nau, Meridià i Diari de Catalunya. I el vici 

d’escriure no l’abandonà mai més. S’inicià en la novel·la amb Joana Mas (1933) i La peixera (1938), i 

va publicar els assaigs La revolució moral (1934), i El 6 d'octubre i El 19 de juliol (1937). 

En acabar la Guerra Civil espanyola, el 24 de gener del 1939, després d’haver cremat l’arxiu de la 

Institució, marxà a l’exili amb la seva família, inicialment a França. Des del mes d'abril, va viure prop de 

París, al castell de Roissy-en-Brie, residència d'exili d’un bon grup d'escriptors catalans format, entre 

altres, per Mercè Rodoreda, Pere Calders, Pere Quart i Francesc Trabal i on, el mes d'agost, va arribar 

Agustí Bartra amb qui, a partir del mes d'octubre van emprendre una vida de parella, i amb qui va tenir 

dos fills (Roger i Eli).  

El 1940 la parella es va traslladar primer a la República 

Dominicana i Santo Domingo- i el 1941 a Mèxic, el seu lloc 

de residència durant trenta anys. Allí hi va treballar com a 

traductora de l'anglès i el francès al castellà, i s’hagué 

d’adaptar a un país amb una llengua que no era la seva. 

Políticament va emmudir, de manera conscient, ja que 

creia que només es podia fer política des de l’interior de 

Catalunya i no des de l’exili. Tanmateix, va col·laborar a 

les revistes de l'exili català a Amèrica com Catalunya de 

Buenos Aires, Germanor de Santiago de Xile, Lletres, La                           

Nova revista i Pont Blau de Mèxic. 

     Mèxic 1948  foto de Pere Calders 

http://www.escriptors.cat/autors/muriaa/pagina.php?id_sec=993
http://www.escriptors.cat/autors/muriaa/pagina.php?id_sec=993
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Anna Murià va acompanyar Agustí Bartra als EUA en diverses estades per a activitats acadèmiques del 

poeta, gràcies a dues beques de la Fundació Guggenheim. A Mèxic, va publicar les narracions 

líriques Via de l'est (1946), i el conte infantil El nen blanc i el nen negre (1947). El seu estil poètic 

s'exemplifica en Crònica de la vida d'Agustí Bartra (1967), obra que va començar a escriure a Mèxic.  

El 1970 va tornar a Catalunya, amb Agustí Bartra, primer a Barcelona, però de seguida van fixar la 

seva residència a Terrassa. Aviat es va incorporar activament a la vida cultural catalana i la seva obra 

literària va continuar amb El meravellós viatge de Nico Huehuetl a través de Mèxic (1974), un relat per 

a joves que va obtenir el premi Josep Maria Folch i Torres, escrit en castellà a Mèxic i traduït al català 

per ella mateixa. El protagonista és un noiet que descobreix el seu país i alhora el passat i present del 

seu poble. El relat va acompanyat d'un glossari de veus asteques i maies. La seva obra continua amb 

l’assaig L'obra de Bartra (1975), on explica la vida que va viure amb ell, la peça teatral A Becerola fan 

ballades (1978), amb les narracions El país de les fonts (1980), el de peces curtes per a infants, Pinya 

de contes (1982) i el de contes El llibre d'Eli (1982).  

Tanquen la seva obra dues novel·les: Res no és veritat, Alícia (1984) i Aquest serà el principi (1986). 

Va publicar també la seva correspondència amb Mercè Rodoreda, Cartes a l'Anna Murià, (1985). I en la 

darrera etapa de la seva vida va redactar articles d’opinió i ressenyes en revistes com Cavall 

Fort, Tretzevents i Serra d'Or, com també a la premsa de Mèxic, i va formar part, com a membre 

d'honor, del jurat del premi de contes Lola Anglada, que convoca l'Ajuntament i la Caixa de Terrassa.  

El 1999, Anna Murià va cedir l'arxiu del poeta Agustí Bartra, mort el 1982, i el seu particular a la ciutat 

de Terrassa. 

Anna Murià va morir el 27 de setembre de 2002, a l'edat de noranta-vuit anys. 

L’any 2003 Publicacions de l’Abadia de Montserrat va publicar el dietari Reflexions de la vellesa, i ―Vet 

aquí la bellesa de la vellesa‖, un generós recull dels articles publicats entre 1993 i 2001. 
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ANTOLOGIA  DE  TEXTOS 

1. Anys de formació i d’aprenentatges [1904-1939] 

* ―La dona té les mateixes facultats de pensar i de sentir que l’home; en la societat actual està en 

contacte o, almenys, coneix igualment que ell tots els aspectes de la vida. Això vol dir que pot 

decantar-se per unes idees o unes altres, com l’home. [...] La dona pot ésser de totes les tendències. 

S’han fet velles ja les falses raons que nosaltres no podem tenir determinats pensaments.‖                           

[Anna Murià. ―La dona no és un element conservador‖. La Nau 05/11/1930] 

* ―La dona ha de construir els seus somnis, si vol que durin, sobre un fonament de veritat. Perquè 

d’il·lusions n’ha de tenir, és clar, i, per tant, el xoc hi serà de totes maneres; però cal estar preparada 

per atenuar-lo, resistir-lo, eixir bé de les petites crisis que causarà defensar-se i prevenir mals majors.‖                    

[Anna Murià. ―Conflictes matrimonials‖ La Nau 24/12/1930] 

* ―Apropant-se com s’apropen les eleccions municipals, en les quals és gairebé segur que hom aplicarà 

per primera vegada el precepte de la Constitució que atorga igualtat ciutadana a l’home i a la dona, és 

per a nosaltres un deure, companyes, de fer-nos conscients de la transcendència que per a nosaltres 

té aquest acte. Si hem de votar hem de fer-ho conscientment i devotament. Que no és precisament la 

il·lusió que podria fer-nos estrenar un vestit nou  que magnànimament s’hagi fet per a nosaltres la que 

sentim davant la nostra primera emissió de vot, sinó la que ha de fer-nos l’acompliment d’un deure 

ciutadà.‖          [Roser Català. ―A les nostres dones‖ L’Opinió 28/01/1933] 

* ―Anar cap al front i aturar-se pel camí a visitar pedres velles, col·leccions 

de pergamins rovellats, galeries d’antiguitats, com qualsevol turista 

desenfeinat i sense preocupacions, sembla una cosa anacrònica, fora de 

lloc, excèntrica. I això és el que jo vaig fer. El cos pesant de la Universitat 

de Cervera, amb les seves cicatrius de vicissituds passades i el seu 

solemne silenci evocador, s’interposà al mig del camí, oberta la porta a la 

clarícia del claustre, com una temptació. «Véns amb l’esperit trasbalsat de 

l’angoixa contínua d’aquesta lluita sense repòs; vas a cercar la forta tensió 

dels nervis. ¿Per què no t’atures un parell d’hores a l’ombra de la vida 

passada i oblides la vida present? Serà un repòs, una evasió... M’espera 

el deure de la guerra. M’espera la pols de les carreteres. M’espera la 

desolació dels pobles evacuats, convertits en campament. Cal fer-ho [...]  

Som un poble que ha aguantat el pes dels claustres solemnes damunt 

dels esperits. Ara ens n’alliberarem, a ple aire, a canonades! I amb dolor; 

però... beneït dolor!‖     [Anna Murià. «Camí d’Aragó. Un repòs», 20 /05/ 1937]           Anna Murià 1937 

* “Siguin  quines siguin  les  contrarietats,  en  totes  les  circumstàncies,  dins  de  totes  les  hores,  en  

la llum  o  en  les  tenebres,  el  poble  català  fa  i  farà  el  seu  camí  ascendent.  És  la  voluntat  de  

quatre milions  d’ànimes,  assistida  per  la  intel·ligència,  enfortida  per  la  raó,  sana  i  obstinada,  

contra  la voluntat  malalta  d’un  imperi  decadent,  arruïnat,  desequilibrat,  que  s’aferra  

insensatament  a  les seves  manies  de  grandesa  i  s’entossudeix  a  no  voler  reconèixer  les  coses  

que  són.  [...]  No defallim  ara,  en  aquests  moments  terribles.  Sabem  ben  cert  que  a  la  fi  la  

victòria  ha  d’ésser nostra, passi el que passi.‖ 

     [«Davant l’ofensiva, els dirigents d’Estat Català parlen. Fe a ultrança» Diari de Catalunya, 19/01/1939] 
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2. L’exili: una nova vida a Mèxic [1939-1970] 

* La ratlla. 

El 30 de gener de 1939 passàrem la frontera pel Portús. Érem molts, un autocar ple, seguit pel 

bibliobús, però no tots els que tres mesos després seríem acollits al château de Roissy. [...] Al davant, 

en un cotxe, anava Pere Bosch-Gimpera, que, representant el govern, es feia responsable de nosaltres 

i duia el nostre passaport lliurat a Figueres —un full de paper amb tots els noms i les dades 

personals—; ell fou qui parlà amb les autoritats franceses frontereres. Nosaltres no haguérem de baixar 

de l’autocar: hi pujà un funcionari a identificar-nos. Una cadena, que a mig carrer barrava el pas, fou 

retirada per tal que els nostres vehicles passessin. Hi havia a la banda una tràgica multitud esperant 

davant de la cadena. Nois i noies de les esquerres polítiques franceses repartien vasos de xocolata 

calenta i trossos d’un pa flonjo, blanquíssim!, pa de debò!, com ja havíem oblidat que existia en el món. 

Ens vam dirigir al Voló, on sopàrem i dormírem, majoritàriament al mateix autocar i uns pocs sortosos a 

la pallissa d’alguna casa de pagès on els acolliren. Abans, pel camí, ens havíem aturat per baixar de 

l’autocar i contemplar per última vegada els Pirineus, el Canigó, en trist comiat. 

* El nostre Roissy 

I aleshores els astres van dictar la sort.  

Roissy en Brie era i és encara un poble molt petit a vint-
i-cinc quilòmetres de París. El poble en si només té dos 
carrers, la resta són grups adjacents de casetes per a 
vacances en un dels quals s'ha convertit el nostre 
meravellós parc. Aleshores les casetes d'estiuejants 
eren de fusta i del conjunt en deien el lotissement; 
pertanyien a parisencs de la classe mitjana, molt d'ells 
jueus. [...] Hi havia la policia que ens controlava i 
haguérem d'anar tots, en tren, per reglamentar la nostra 
situació i obtenir el laissez-passez, un papier que 
significava no poder passar d'un cert límit territorial 
reduït.[...] 

El château no tenia massa valor arquitectònic, però sí 
una sòbria i modesta elegància. Tampoc no era opulent 
de dimensions: tenia una planta baixa amb tres salons 
–un d'ells era al nostre menjador– i un parell de saletes, 
amb amples vidrieres que donaven al parc, la cuina 
molt espaiosa, a l'entrada una tribuna amb vidres de colors i un vestíbul des del qual es pujava al 
primer pis, on hi havia moltes cambres per a ús dels aubergistes (els socis d'Auberges de la Jeunesse). 
D'allí, per una escaleta amagada, s'anava al pis de dalt o mansarda, on teníem la cambra nosaltres 
dues [Mercè Rodoreda i Anna Murià], la família Trabal, Obiols i alguns més. [...] 

El parc, sí, tot i una mica descurat, era sumptuós: tenia el tapis verd central, ample, llarg fins al final del 

clos --mig quilòmetre-- on la gespa que ningú no tallava, barrejada amb herbes i flors boscanes, 

violetes, margarides, havia crescut dos o tres pams; el vorejaven uns arbres altíssims vestits fins a 

terra d'un fullatge que la boira i el plugim feien vaporós.[...] Recordo Mercè Rodoreda, aquella 

primavera, com surant en l’herba que li cobria les cames fins als genolls, amb els pantalons que es 

comprà tot just arribada, suposo que tant per comoditat com per desafiar les convencions – en aquell 

temps encara era una cosa un xic rara una dona amb pantalons. [...] Mercè! Com et recordo viva!    

[Mercè Rodoreda, Introducció a Cartes a l'Anna Murià (pàgs. 19 i 23). Barcelona: Edicions de l'Eixample, 1991] 
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* Vuit dies per la carretera 

―Travessàvem pobles, ciutats... El camp ja tenia els colors brillants de la tardor. Passàvem ponts, 

vorejàvem boscos, rius... A cada població, l’autocar s’aturava, ens donava temps de prendre un refresc, 

de menjar quan n’era l’hora. Vingué la nit. [...] El paisatge anava canviant: quan sortí el sol, ja s’havia 

acabat la tardor del nord, ja no vèiem ors ni vermells i la terra era més seca. A migdia arribàrem a St. 

Louis, Missouri. Ens trobem per primera vegada amb els ignominiosos rètols de les sales d’espera, 

menjadora, lavabos, per a ―gent de color‖, la separació de races que veuríem ja a totes les estacions 

fins a la frontera i que ens fa dir que ens avergonyim de ser blancs. [...] Travessem pobles, ciutats. 

Cada vegada hi ha més negres, més pobresa. La terra va prenent la fesomia del sud, àrida, calenta, 

llisa. Oklahoma és pobra i sense atractius. [...]  

La primera parada en terra mexicana, ja de nit, ens colpí 

amb el contrast. [...] Aquí, un parador sòrdid, il·luminat per 

una espelma, un taulell ple de mosques... Cal beure els 

refrescos en la mateixa ampolla perquè els vasos fan fàstic. 

[...] Recomençàrem l’exili a Mèxic, aquesta vegada perquè, 

a poc a poc, amb els anys, es convertís en residència.‖   

 [Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra. PAM, 2004] 

 
 

Cuernavaca, Mèxic 1955  Arxiu municipal de Terrassa 

 

* Cita amb la nostra terra     

―Tenim cita amb la nostra terra. No hem pogut obtenir visat per Suïssa. El nostre Documento de 
identidad y viaje fa arrufar el nas als funcionaris i ens acumulen dificultats. [...] En lloc de Suïssa anem 
a la Provença. Serà una altra mena d’estació en el pelegrinatge, més a prop de la nostra sang. [...] 
S’apropa el moment culminant de tota la nostra peregrinació europea, el moment sant. Tan a prop mar i 
pàtria, dues vastes nueses! 

A les dues pugem al tren. A les quatre menys vint minuts, 
en passar per Sete, VEIEM EL MEDITERRANI!!! Té un 
blau intens, com cap altre mar. Aquest blau que teníem tan 
sabut, ara ens salta als ulls, acostumats a la pal·lidesa 
dels mars nòrdics, com un descobriment.  

Perpinyà, a mitja tarda. Som a Catalunya... una Catalunya 
que parla francès amb un accent com el nostre. Som a 
tres hores de Barcelona! Aquí les commocions són 
contínues: les quatre barres arreu, gent nostra,  parla 
nostra, els carrers per on passàvem aquell hivern de 
1939... [...] 

Argelers és el lloc simbòlic triat per l’Encontre. [...] Anem 
cap a la platja, el lloc on hi hagué el camp de concentració. En aquelles arenes  on s’ajagueren els cent 
mil, on jagué Bartra dins una xabola de mantes, ara hi ha bonics xalets d’estiueig, flors, restaurants i un 
rètol que diu: JOIE ET LUMIÈRE. 

Fa vent i el mar està revolt, però volem banyar-nos... al NOSTRE MAR, DAVANT DELS PIRINEUS, 
mirant al Canigó.‖  

              [Anna Murià, fragment del capítol ‖Pelegrinatge” de Crònica de la vida d’Agustí Bartra] 
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3. El retorn: una nova vida a Terrassa [1970-1982] 

Anna Murià va sortir de la guerra una persona molt més madura, profunda i realista. Hi ha un passatge 
a la primera part d'El llibre d'Eli on l'Anna parla a la seva filla i li fa un breu i extraordinari resum de la 
seva filosofia de la vida. Anna Murià ha copsat l'esperit del món modern que es caracteritza per la crisi,  
la crisi permanent. Tot és dubte, tot és incertesa. No hi ha res sòlid, no hi ha res inamovible. Però la 
gran saviesa de Murià ve del fet que, davant d'un món inestable i insegur, ella no es desespera, no 
claudica, no s'apunta a un pessimisme. 
 
És un dels textos més bells de la literatura catalana i una peça clau per a entendre la producció literària 
de post-guerra de la nostra escriptora. 
 
"No vull ensenyar-te a creure. Vull deixar-te amb tots els dubtes de l'home. El dubte fecund i purificador 

i entendridor. El qui creu, el qui s'afigura posseir la raó, és dur i cruel. Sort que els qui creuen a 

vegades dubten i s'entendreixen! Quan jo crec, quan em sento plena de raó, sóc dura, cruel, inhumana; 

m'esforço per resistir a la temptació del dubte, que em fa horroritzar de mi mateixa i m'endolceix per als 

altres. L'odi neix en el qui té raó, l'amor en el qui 

dubta. El dubte és el gran bé dels homes! 

Si sabéssim, seríem eixorcs. Si no hi hagués el 

dubte no hi hauria fe ni cap altra cosa abstracta de 

les que anomenem virtuts. No hi hauria obres. 

Si sabéssim, que insuportable seria la vida! Ens fa 

viure el dubtar fins de la raó del nostre dubte; 

altrament ens bastaria, i potser ens sobraria, existir 

biològicament. Per això no vull ensenyar-te a creure 

i vull deixar-te amb els dubtes: per no endurir-te ni 

anquilosar-te l'esperit en l'existència biològica." 

  [Anna Murià.  ―El gran bé‖ d’El llibre d’Eli (1982)]                       Sant Miquel de Fai (1970-71) 

 

En una carta a la filla de l’1 d’agost de 1978, després d’haver estat malalta, li expressava com se 

sentia: 

 

 

―Potser t’estranyarà que et parli «d’aquesta edat», però és que ara és 

quan m’he convençut que sóc vella; feia anys que segurament ho era 

pels altres, però per a mi no. Ara sí, sóc vella, i no et pensis que em 

doni tristesa, més aviat una mena d’alegria, perquè la vellesa és una 

part de la vida. Per fi he arribat a aquesta última etapa de la vida que 

semblava que no hagués arribat mai, i l’assaboriré, i procuraré que 

duri, ja que és la darrera i com que és l’última la vull aprofitar.‖   

 

            

   Foto d’Antoni Bernad (1984) 
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4. La vida sense Ell: reflexions de la vellesa  [1982-2002] 

* Aquest serà el principi (1986) 

Aquest serà el principi és, sobretot, una novel·la d’exili. En comparteix molts tòpics argumentals: 

estranyament, esperança de canvi amb el final de la II guerra mundial, enyor de la família, adaptació 

progressiva, visites, diverses actituds – «aplatanats», insatisfets–, descripció de la situació a Catalunya, 

anhel de retorn, retorn, nou estranyament, nova adaptació, etc.                                                                                                                         

―Trona sordament al fons de l’aurora, dins de la matinada. En els pàl·lids matisos del cel ronquen 

avions. Va creixent la llum. Bramula l’horitzó proper, un invisible horitzó ciutadà. El sol ascendeix. 

Fuselleria. El diumenge barceloní es deixonda astorat. Pugen fumeres vers el matí clar. Retrunyen 

canonades. Ja no és un introbable horitzó d’explosions sordes: ara la ciutat se les sent a dins, cada 

vegada més endins, retronants. Baixa per les avingudes una riuada d’uniformes, de pólvora i de 

sabres. Les rodes dels canons solquen l’asfalt i esgarrinxen les pedres. Ja sondrolla els carrers la 

torrentada de sang i foc. Els habitants tremolen darrera portes i finestres. Fumeres d’incendi. Potser hi 

ha blau, més amunt; ningú no sap si el sol és radiant. El diumenge ha fugit esmaperdut. Cadàvers de 

cavalls. Pànic. Soldats que fugen. Sang. Fuselleria. Trucs desesperats a les portes; s’entreobre una 

portella amb precaució i cau damunt els rajols un cos que vessa sang. Ça i lla s’alcen flames 

venjadores. Damunt els rastres de sang i parracs passen, rabents, vehicles eriçats de fusells (...).‖ 

(ASP: 61) 

 ―M’he declarat testimoni de memòria fidel, però no hi ha cap memòria que pugui registrar res més que 

uns instants colpidors, unes imatges vives entre la riuada violenta d’instants colpidors i d’imatges vives 

fins a sagnar, tots enllaçats i encavalcats tumultuosament. Ningú no pot contar la història d’aquelles 

hores, ningú no podria saber mai ben bé com les morí. Qui servaria el record –entre altres records 

boirosos– d’uns carrers gironins envaïts de gentada deambulant o asseguda o ajaguda, qui el de la 

desfilada per les carreteres d’uns estranys nòmades a milers, avalotats i abatuts, carregats, apressats, 

a peu o amuntegats en vehicles de tota mena (...).‖ (ASP: 121)                                                                                                    

* Reflexions de la vellesa (1984-1993)    [Un dietari que cobreix els 9 anys entre 1984 i 1993] 

―Jo, sempre, quan passen coses 

que m’impressionen molt, les 

escric. Tota la vida, des de criatura, 

tant bones com dolentes. Necessito 

abocar-les al paper. És una 

necessitat d’escriure. Quan em va 

passar això tan gros de perdre 

l’Agustí, hi havia vegades que, amb 

l’angoixa, no podia més i havia 

d’escriure. [...] Hi vaig posar un títol: 

―monòlegs de la soledat‖. I al cap 

d’un any d’estar-ne escrivint, vaig 

dir: ―Ja prou! Això és un sac de 

gemecs. [...] I després vaig pensar: 

―Ara hi posaré un altre títol: 

Reflexions de la vellesa.‖ 
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―Em deien: per què no escrius? No podia, que escriure m’hauria 

allunyat d’Ell. Només podia anotar alguns dels meus continus 

monòlegs desesperats; i això durant més d’un any. Fins que algú 

em digué... la meva filla m’ho digué: per què no escrius sobre la 

vellesa? Hi ha pocs llibres sobre la vellesa. Hi ha munió de 

memòries d’infantesa, memòries de la joventut, memòries de la 

vida passada. Memòries de la vellesa, ningú no pot escriure-les, 

ningú no pot recordar la vellesa. Sí, puc escriure la meva vellesa 

mentre la vaig vivint amb Ell. Aquí, en aquestes pàgines, hi haurà 

la seva presència en la meva vellúria. Aquí aniré avançant vers el 

final, bo i reflexionant. Perquè més que viure, el que faig és reflexionar. Mentre tingui poques o moltes 

facultats, poca o molta força, escriuré els meus pensaments de mi i d’Ell. Serà un relat –no, unes 

reflexions– en present, que quan jo ja sigui morta es podran tenir com a memòries.‖  (RV: 60-61) 

―¿Arribaré algun dia a escriure, com algú em demana, la meva autobiografia? ¿Continuaré el primer 

intent que he fet d’un autoretrat? No ho sé. Em dic: de què serviria? De tota manera, tampoc no seria 

creació artística, seria artesania, perquè allò que he estat i viscut no ho inventaria amb la imaginació, 

ho evocaria i ho explicaria servint-me de l’ofici que tinc. No podré contar mentides, com anunciava en 

les primeres ratlles que en vaig escriure; potser amagaré part de la veritat, però inventar, mentir 

conscientment, veig que no podré fer-ho i potser per això no em sento en disposició de continuar.‖ (RV: 

150) 

―Les «memòries» [...] són una falsedat, perquè la memòria humana, plena de llacunes i deformacions, 

estrafà el record si no l’inventa, oi més quan pertany a una vida, com la meva, partida en dues per 

l’adveniment d’una Presència que havia de saturar-ne tota la segona part i velar amb la seva ombra 

tota la interpretació de la primera.‖ (RV: 167) 

―Sembla estrany que ara, a les darreries de la meva vida, durant aquesta llarga temporada a la 

residència, tingui uns somnis tan bells. Però és així. Tot el que somnio és bonic, clar i lluminós. Són 

escenes en ciutats esplèndides, brillants de sol, de llum, de blancor, amb edificacions magnífiques, 

carrers alegres, gernació animada. Hi visc en habitacions tan agradables, de parets transparents, amb 

vista esplèndida de verdor, d’arbres, de flors. Sempre m’hi veig jo molts anys enrere, encara jove. Avui 

m’he somniat en el darrer dia d’exili que visc en el barri jueu d’una ciutat benigna i, com he dit abans, 

clara, resplendent. És el meu darrer dia d’exili !‖  (RV: 474) 

 

 

 

 

 

 

 
 
FRASES:  «Quan una és vella, o viu d’il·lusions o es vol morir». «És bonic ser vell o vella amb il·lusió» 
                 «Quin és el meu mal? Que estic a punt de complir noranta-sis anys. Incurable» (2003)                                                                   



 

10 

                                                  CLOENDA                                                                        

«Anna dorm» és un poema d’amor a les portes de la mort del poeta. Un Bartra que sorprèn per la seva 

tendresa i on es referma en l’amor a la companya fidel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

  

            Anna dorm 

Anna dorm al meu costat. 

Jo tinc el flanc lancinat. 

Dorm, Anna, ferro i bondat. 

Algú, en un moment beat, 

va creure el món ben creat. 

Anna dorm, castell gebrat. 

Saps, Anna, el gall ha cantat 

i, la nit, res no ha passat, 

excepte el molt que he pensat, 

fos cert o fos inventat. 

Saps, Anna, el gall ha cantat, 

i no te n'has adonat 

des del teu son ancorat. 

Anna dorm al meu costat. 

Jo tinc el flanc lancinat. 

Saps, Anna, el gall ha cantat. 

 

Dorm, Anna meva, dorm, amb la testa mansa 

com acatant la nit. 

Regina de la pau, que en traüt i bonança, 

 

 

Des del meu desconhort, dic les epifanies: 

primer surt del teu front 

el nostre solixent, l'astre dels nostres dies: 

corona, vol i món. 

 

Surt la lluna després, lluna de nuviatges 

que entrà a casa a Roissy 

i fou el testimoni dels primers abordatges 

dels nus de tu i de mi. 

De la teva mà dreta, s'aixeca, amor, l'au ígnia 

que allunya tots els gels 

i se t'enrosca a l'ombra, com si fos una insígnia, 

el llarg serpent d'estels. 

 

Non-non, Anna, non-non -dic amb la veu de llana. 

El gall canta de nou. 

Ning-nong, amor, ning-nang -dic amb veu de 

campana 

tatuada pel rou. 

Non-non, Anna, non-non -dic amb veu de pistil. 

ning-nong, Anna, ning-nang -dic, freturós d'asil. 

 

Volia dir amb veu baixa la teva alta lloança 

i gairebé destrio el cant que no descansa. 

Però t'he dit amor. I és tot, és tot, és tot. 

Des de l'esper, pregunto: farem florir el sanglot? 

 

Anna dorm al meu costat. 

Jo tinc el flanc lancinat. 

Dorm, Anna, ferro i bondat. 

Saps, Anna, el gall ha cantat 

i alguna cosa ha passat. 

Anna, què tens a l'esguard? 

Mira, el penell ha girat. 

 

Venen genets de clarors! 

El gall canta per tots dos. 

governes amb un dit.                                                                        

                                                                                                                              


