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Josep Carner

[Barcelona 1884 — Brussel:-les 1970]. Poeta, periodista, dramaturg i traductor

La vida de Josep Carner i Puig-Oriol abraca un periode apassionant de la literatura i, en general, de
la cultura i la historia de Catalunya. Carner neix durant el modernisme pero encara viu la maduresa
dels homes i I'impuls de la Renaixenca, creix amb el noucentisme i el representa, s'involucra en la
tasca de la Mancomunitat, més tard opta per la carrera consular que I'allunya de Catalunya i el
converteix en un ldcid observador de la Dictadura de Primo de Rivera i de la dinamica dels anys
trenta que van abocar el pais a la guerra civil, de primer escull I'exili mexica, pero acaba tornant a
I'Europa en reconstruccié després del malson de la Segona Guerra Mundial i, finalment, s’instal-la a
Brussel-les, la ciutat que als anys cinquanta esdevindra el cor de I'europeisme.

De dandi a poeta noucentista

Carner fa una entrada en escena fulgurant: als dotze anys
comenca a col-laborar en diverses publicacions literaries, als
divuit es llicencia en dret i als vint en filosofia i lletres, als vint-i-
dos triomfa amb el seu tercer recull de versos, als vint-i-sis ja és
mestre en gai saber i als vint-i-set ingressa a la Seccid Filologica
de I'Institut d'Estudis Catalans.

Aguesta precocitat a més del seu caracter extravertit, la
vestimenta agosarada dels anys de joventut, una proverbial . .
facilitat de paraula i una certa tendéncia a la plagasitat en van F / .

fer un "personatge" de la Barcelona del tombant de segle, reconegut i assenyalat, tot i que no
sempre celebrat (n'hi ha prou de recordar algun episodi com I'expulsio de I'Ateneu Barceloneés).

A poc a poc, I'estetica dels primers anys s’esvaeix i apareixen alguns dels seus trets essencials:
I’extraordinari domini linguistic, la identificaci6 amb el pais, la gran capacitat de treball i I’habilitat
per a generar i articular projectes culturals. Es el moment que escriu i publica un llibre de versos
gue sera considerat emblematic del noucentisme, Els fruits saborosos (1906). A la vegada, a través
d’algunes amistats com Bofill i Mates i Emili Vallés, s’acosta als cercles catolics i catalanistes,
dirigeix alguna de les revistes més importants del moment (Catalunya, Empori), descobreix
Mallorca i es converteix en cap de pont dels autors de
I'anomenada Escola Mallorquina a Barcelona, aplega al seu
voltant el grup Cal-ligueneia, va a Madrid a doctorar-se i alli
enlluerna els habituals de I'Ateneo. A més, la coneixenca del
president de la Diputacié i de la Mancomunitat, Enric Prat de
la Riba, li obre al 1902 les portes de La Veu de Catalunya, el
diari del catalanisme moderat, i anys més tard el col-loca a
I'Institut d'Estudis Catalans (1911) i al capdavant de I'Editorial
Catalana, fundada el 1917 sota el patrocini de la Lliga, un
ambicios projecte cultural que incloia diverses col-leccions
(Biblioteca Literaria, Biblioteca Catalana), revistes (D'Aci i
d'Alla) i una Enciclopedia Catalana, on Carner va fer de
director literari fins quan marxa cap a Genova, el 1921.




A I'lEC, Carner col-labora estretament amb Pompeu Fabra
i esdevé interlocutor d'escriptors i filolegs com Antoni M.
Alcover, Lluis Segala, Frederic Clascar, Angel
Guimera o Joan Maragall. A La Veu coneix el financer i
politic Francesc Cambd i es relaciona amb altres noms
com Eugeni d'Ors, Guerau de Liost i Josep M. de Sagarra.
Aixi, en pocs anys, tenim que aquell jove barceloni que
provenia d'un ambient menestral més o menys culte
passa a ser reconegut com un dels primers creadors del
moment i a situar-se a l'epicentre de la vida literaria
catalana.

Un professional de la cultura

De fet, la trajectoria de Carner al llarg de les dues primeres
decades del segle exemplifica l'esfor¢ d'un determinat
segment de la intel-lectualitat catalana per a convertir-se en
professional de la propia cultura. Si la catalanitat havia de
sobrepassar I'estadi de I'afeccio, de la vinculacié sentimental i
del subsidi, ara li calia una llengua apta per a I'Us generalitzat
i el conreu literari i, sobretot, un equip de persones que
assumissin el projecte com a propi i que ajudessin a tirar-lo
endavant fins a les Ultimes conseqgiiéncies.

| és aixi com, durant anys, Carner escriu diariament una pila d'articles, notes i poemes a La
Veu (d'aqui la tirada pels pseudonims, se’n compten més de 40), dirigeix I'Editorial Catalana,
tradueix els autors occidentals més importants (de La Fontaine a Dickens, d'Andersen a Mark
Twain) i mentrestant escriu i publica una poesia rica i multiforme, alhora popular i d'alta qualitat,
on destaquen dos volums molt diferents, editats tots dos al 1914: Auques i ventalls i La paraula en
el vent, una poesia que beu de Baudelaire, Ronsard i Leopardi, i també d'Ausias March, perd que és,
alhora, especificament "carneriana", una poesia llegida i apreciada, que fa que es divulgui el costum
de referir-se a ell pel sobrenom de "princep dels poetes".

Pero la voluntat de professionalitzar la cultura catalana (com el mateix projecte noucentista de
"civilitzar" el pais) topava amb molts entrebancs. En aquest sentit, és emblematic el seu article
"Bastir-se un clos" (1928) que comencga: Estic decidit a bastir-me un clos. Vull dir que he pres el
determini de defensar una propietat. La nostra literatura, encara adolescent, cal que comenci a
prendre en ma la defensa dels seus interessos, massa negligits fins ara en un ambient d'abusiva
familiaritat, de deixadesa i de mal entés idealisme, i que acaba: Bastir-se un clos. Es millor que vagar
per la jungla, i fins i tot que respectar el sistema anacronic de la propietat comunal de la tribu.

El 1915 Carner s'havia casat amb la xilena Carmen de Ossa i aviat els arribaren
dos fills: Anna Maria i Josep. Sobrepassada la trentena, Carner era un escriptor
famds i un personatge de la cultura catalana, pero la seva situacié professional
no acabava d'estar al nivell d'aquella fama. El 1917 mor Prat de la Riba que és
qui hauria pogut reorientar aquesta situacid. | no triga gaire a arribar el
distanciament progressiu de l'escriptor del projecte i I'evolucid politica de la
Lliga, que junt amb el dificil clima social de la Barcelona dels lockoutsi els




assassinats pel carrer, s'hi afegeix el descoratjament per la insegura situacid economica que I'autor
encara arrossegava. El cas és que al 1920 Carner decideix presentar-se a Madrid a unes oposicions
al cos consular i, al marg del 1921, marxa de Catalunya cap a Génova per a instal-lar-s'hi amb tota la
familia com a viceconsol d'Espanya. Un determini que no tothom va entendre d’igual manera.

Expatriacio: obra i mite

La carrera consular el va dur de Genova a Costa Rica, I'Havre, Hendaia, Beirut, Brussel-les i Paris,
amb un breu paréntesi a Madrid, experiencia que li proporciona un contacte directe amb altres
llenglies i cultures. Tanmateix, tot i ser lluny de Catalunya -a on retorna sovint fent breus estades
saludades des de la premsa- Carner hi continua present exercint de brillant columnista (a La Veu i al
ja catalanitzat La Publicitat -des del 1928-, i a E/ So/ de Madrid) i la seva obra poética no s'atura:
després d'una extensa antologia amorosa recopilatoria, La inutil ofrena (1924), publica El cor
quiet (1925), primer llibre escrit fora de Catalunya, que enceta una etapa nova on el poeta
s’endinsa amb més llibertat amb el dialeg amb ell mateix buscant el seu ‘jo’ poetic més intimista.

Quan esclata la Guerra Civil Espanyola, Carner és un dels pocs
diplomatics que es manté fidel a la Republica. Aixo fara que al 1939 el
seu allunyament voluntari del pais esdevingui forcat i que, amb la
professora i critica literaria belga Emilie Noulet, la seva segona esposa
(Carmen de Ossa havia mort al Liban el 1935), emprengui el cami de
I'exili, primer a Meéxic (del 1939 al 1945, on fou professor al Colegio
de México) i després a Bélgica. A Brussel-les, on viu els 25 darrers
anys de la seva vida, Carner fa de professor universitari i alhora
exerceix un cert paper d'autoritat entre la comunitat de la Catalunya
a la diaspora (el 1945 el president Irla el nomena conseller del govern
de la Generalitat a I'exili, presideix i participa en els Jocs Florals de
I’éxode, col-labora en la represa de la Revista de Catalunya...) i
s'incorpora al teixit d'intel-lectuals continentals que, en el context de

la guerra freda, fan bandera de la llibertat, el dialeg i un naixent = ==L
europeisme.

| = = Es a I'exili on neixen els dos llibres que converteixen Josep Carner en un
: nom fonamental de la poesia del segle XX. El primer és el llarg poema

= al-legoriconarratiu Nabi (1941), [10 cants, 1.365 versos], on la figura
l"’ﬂ .| biblica de Jonas esdevé el torsimany d'un Carner atuit per les morts

de Guerau de Liost, del seu pare, del bon amic caputxi Miquel

_ d’Esplugues, de la seva primera dona, per la guerra civil i I'exili, per I'inici

_ﬂ.,,.;--x-u;-— de la Segona Guerra Mundial i es troba temptat per la impaciéncia i la
colera davant del desti. El segon és Poesia (1957), on tria, revisa i
reordena la seva obra poetica i hi afegeix l'impressionant apartat

"Absencia". A més, durant aquests anys ha continuat traduint i apareixen
diversos llibres seus traduits al frances, I'anglés i l'italia.



Tanmateix, des d'un punt de vista estrictament literari, per a les lletres catalanes de l'interior,

Carner sera durant molts anys un gran absent, un mite potser ingliestionable pero en tot cas llunya.

Si als anys vint la seva imatge havia quedat fixada en I'etiqueta de "princep dels poetes", en el

context de la resisténcia i la timida represa cultural dels anys cinquanta i seixanta, I'obra de Carner

és més una dada historica
durant el franquisme,
campanyes de desprestigi
I'acusava de fer wuna
una retorica banal. Només
I'editor JosepM. Cruzet de
fidelitat d'amics i lectors
escriptors de les noves
els germans Gabriel iJoan
sent reeditada, rellegida i
figura. Sera Il'any 1962
a fi que la seva obra pugui
proposta que fou acollida

gue un referent real. De fet,
Carner va ser victima de les
d'una determinada critica que
poesia intranscendent amb
a partir de Il'aposta de
I'Editorial Selecta i de la
com Maria Manent, o bé
generacions, com Joan Fuster o
Ferrater, I'obra de Carner va
revalorada al costat de la seva
que s’impulsa una candidatura
obtenir el primer Nobel catala,
amb expectacido mediatica. El 3

d’abril de 1970, pocs mesos abans de morir, retorna malalt a Catalunya, després de més de trenta

anys d’abseéncia, i després d’haver-se negat repetidament a tornar a Catalunya en vida del dictador.

La suma de I'obra -els llibres de poemes, la prosa, el periodisme, el teatre, les traduccions-,

I'activitat cultural i intel-lectual, i I'actuacié civica i politica de Josep Carner al llarg de més de mig

segle componen una imatge que permet parlar d'ell com un dels grans homenots literaris del nostre

temps, i com un intel-lectual catala i europeu en el sentit més classic i més modern del terme.




Josep CARNER: recorregut poéetic cronologic segons les etapes vitals

la ETAPA: Els primers anys del Noucentisme i fixacié d’'una poética militant [1904-1911]

* Es tracta del periode de formacié i d’aprenentatge de Carner. Després dels primers passos i
premis acumulats de ben jove, va endinsant-se en el nou corrent del Noucentisme. Fruits d'aquesta
etapa sén 5 volums de poesia: Llibre dels poetes (1904), Primer llibre de sonets (1905), Els fruits
saborosos (1906), Segon llibre de sonets (1907) i Verger de les galanies (1911). Trets destacats:
Us del ‘pretext’ com a punt de partida, contrast entre ideal i realitat, distanciament i perspectiva,
ironia i tendresa, i la fixacié d’'uns valors d’acord amb l'ideari noucentista: civilitat i classicisme.

D’Els fruits saborosos [1906]
“Aglae i les taronges”

Aglae, sota un bell taronger deturada,

al lluny sent les germanes com ocellada al vent.
| ja no va a I'encalg per I'herba i la rosada,

| té la cara pal-lida d'un gran defalliment.

Ella dansava i reia tot just casada amb Drias,
altiva entre la fressa, joiosa de la llum.

| ja de I'hort sTamaga per les desertes vies

| encara es fa més blanca, perduda entre el
perfum.

| arriba a les taronges, i en cull i se n'emporta;
la set, de sols mirar-les, li feia els ulls brillants.
Mossega un fruit i acluca els ulls com una morta
i del cabell afluixen el pes les dues mans.

| Aglae, ja refeta, es bressa en I'esperanca;
amb un sospir molt tendre solleva el pit caigut;
ella pogués besar l'infant que ja s'atansa,
batec tan avinent i tan inconegut.

| veu la piadosa taronja que fou bella,

i jeu abandonada del rec vora I'espill.

De la muller la sort li transpareix en ella:
fer-se espremuda i lassa per la frescor del fill.

Eis fruits
saborasos

It vols gue t abrigul @ el
Irarmaben .
i o @arles d’ UNSRERs0E 0

“La poma escollida”

Alidé s’ha fet vella i Lamon és vellet,

i, més menuts i blancs, s'estan sempre a la vora.
Ara que son al llit, els besa el solellet.

Plora Alidé; Lamon vol consolar-la i plora.

—Oh petita Alidé, com és que plores tant?

—Oh Lamon, perqué em sé tan vella i tan corbada
i sempre sec, i envejo les nores treballant,

i quan els néts em vénen em troben tan gelada.

I no et sabria péixer com en el temps florit

ni fondre't 'enyoranca dels dies que s’escolen,
i tu vols que t'abrigui i els bracos em tremolen
i em parles d’'unes coses on m’ha caigut oblit.

Lamon fa un gran sospir i li diu:

—Oh ma vida, mos peus son balbs

i sento que se me'n va la llum,

i et tinc a vora meu com la poma escollida
gue es torna groga i vella i encara fa perfum.

Al nostre volt ningl no és dolg amb la vellesa:

el fred ens fa temenca, la negra nit horror,

criden els fills, les nores ens parlen amb aspresa.
Queé hi fa d'anar caient, si ens ne duem I'amor?



De Verger de galanies [1911]
“Canc6 d’'un doble amor”

L’amiga blanca m’ha encisat,
també la bruna;

jo s6 una mica enamorat
de cadascuna.

Estimo l'una, oh gai atzar!
Estimo l'altra, oh meravella!
Bella com I'una no m'apar,
fora de l'altra, cap donzella.

L’amiga blanca m’ha encisat,
també la bruna;

jo s6 una mica enamorat
de cadascuna.

Ho fan l'airet o la claror:
estenc els bracgos per ma via;
va cadascun pel seu canto,
du cadascun qui jo volia.

L’amiga blanca m’ha encisat,
també la bruna;

jo s6 una mica enamorat
de cadascuna.

I quan ja sén a prop de mi

i ja mos dits les agombolen,
sota les taniques de lli

hi ha dues vides que tremolen.

L’amiga blanca m’ha encisat,
també la bruna;

jo s6 una mica enamorat
de cadascuna.

2a ETAPA: L’evolucié del Noucentisme [1912-1920]

* Carner es torna més intim i pren protagonisme el “jo poétic” amb un punt de vista més subjectiu i de to
més liric. L'element innovador sera ‘I'emotivitat’. 1914 és una data important per la plenitud institucional,
neix la Mancomunitat que comporta un projecte cultural de gran magnitud. Els llibres d’aquest periode son:
Les monjoies (1912), Auques i ventalls i La paraula en el vent (1914), Bella terra, bella gent (1918) i L'oreig
entre les canyes (1920). Amb Auques i ventalls, Carner reprén la tradicié satirica i retrata amb humor la
ciutat i els seus personatges, amb una visio un xic distorsionada i un punt de desencis. Es diu que el poeta

hi fa una oda particular a la seva ciutat.

D’Auques i ventalls [1914]
“La bella dama del tramvia” A Emili Vallés

Siran de la parada veieu el "tram" passar

tot ple de "smarts" o gent de la pescateria,
sota un gran feix de plomes eternament hi ha
la bella dama del tramvia.

La nua el seu ermini gelés com un serpent;
sa gorja mal coberta la voluptat exhala;
deura parlar, quan parli, melodiosament:
és de Paris o Guatemala.

Tot d'una que I'heu vista, s'allunya a l'infinit
dins el brogit del trolei i de la baluerna,

i es decandeix llavores la flama del sentit.
Mes, si poguéssim, ¢fora eterna?

iOh, no! La bella dama, de plomes sota un feix,
val més que amb sa llegenda s’allunyi benaurada;

si gaire I'escatiem, no fora tanmateix
com la copsa la llambregada.

Car la beutat, o baixa quan hem pujat -¢o és...
la nostra maniobra subtil resulta vana-,

o resta, i és de Gracia i de segur diu "pues”,
sollant la parla catalana.

I no hi ha més manera: la dama corre avall
o bé de dispesera tot d’'una pren la fila.
Anem a peu, poetes, car la beutat defall
en el topant on hom enfila.

Jovent, ¢oh tu que cerques la joia o el renom!,
no siguis mai fantastic, que el dol et colpiria.
Totes les esperances de I'avenir s6n com

la bella dama del tramvia.



“Simbols”

L'antic veia la Lluna com una noia casta,
el Sol com un poeta. El foll estiu on som
(la pedra es torna brasa i I'aire es torna plom),
la fina camiseta com una pell s’encasta),

€s com una senyora (Guiteres o Proubasta)

que, com sobreeixint, no dona amb planta lleu, cap tomb;
baldera, boteruda de natges i de llom

espera el seu tramvia, i amb els ulls clucs ja el tasta.

Tantost aquell s’atura, ella amb les dues mans
pren qualsevol del dos agafadors brillants
que hi ha a la plataforma, i es tira ella mateixa,

perd damunt I'estrep un peu, un d’Unic, deixa:
sén pocs, una minyona, un noi i un d’Agramunt
per rescatar la cuixa d’en terra, hissant-la amunt.

De Bella terra, bella gent [1918]

“El dia revolt”

Fes batre de nou el cor que s’enutja;

per cel, terra i mar emporta’t en folla escomesa la vida planyent,
oh dia revolt de sol i de pluja,

joh dia esquincat de sol i de pluja i de vent!

Qui sap si seran amargues o pies tes deixes?

Hi ha ocells que t'afronten i d’altres que fugen als nius.
Les frondes, el cel, la boira, la gorga, les bruixes mateixes
no saben si plores o rius.

Potent, en la nau abats el cordatge, regires la vela rompuda;
trontolles els arbres del cim a la rel,

i menes quadriga que va a la batuda

dels navols de flama que munten a I'era del cel.

Escampes llavors, polsegueres, auguri de mort i de vida;
t'emportes les fulles cantant, a I'atzar;

i clapes de llum la terra atuida,

i voltes de rares escumes els pal-lids miralls de la mar.

lempaalEes Ly pru ety
I

Regolfa ta veu per dins de la serra

i sonen les balmes d’aquesta clamor:

—Desvetlla’t, oh cor de la terra!

gue viuen i juguen encara, cadells de Cibeles, la Ira i 'Amor.

Trasbalses la pau en ta via,

I'esclat de ta febre val tot un seguit de centuries; qué hi fa si, de cop, les consum?
| fins de les fosses aixeques follia

i esborres I'antiga rodera del seny i el costum.

¢, Qui ha vist com avui dansar la tempesta

i aquests diamants en flors tremoloses d’esglai,
i aguesta claror, com una desfeta ginesta,

gue alegra i endola I'espai?

iOh dia revolt de sol i de pluja daurada,

oh dia esquingat de sol i de pluja i de vent,

Mudanca amb un elm de colors, menyspreant cada inutil durada,
desig renovant, desig rebatent!



Salut a la tendra donzella

que vela son pit, adés borronat;

a cada semenca que romp la tavella,
a qui ja bategui, frisant d’ésser nat.

Salut a la vida, del fons de la forca infinita,
jamai destriada pel savi ni dita en canco;

i a la visig, en signes volubles escrita,
sospirant al lluny en dispersio.

¢Sera que l'acuit, que els aires trasmuda,

cridi la Victoria, a so de trompetes, de cants i renills?
Salut a la Patria, en saba de segles crescuda;

Salut a la Patria, no encara nascuda
com I'hem somiada sos fills.

3a ETAPA: aproximacio al post simbolisme durant els anys de I'exili voluntari [1921-1939]

* El 1921 Carner enceta la carrera diplomatica i li cal marxar de Catalunya. L'allunyament repercuteix en la
seva obra que evoluciona cap al post simbolisme, d’una banda, amb un augment de I'abstracci6 i del
referent metafisic i existencial, i de I'altra, amb una poesia reflexiva on fa present la tematica del record i
I'enyor... i la preocupacio per la condicié6 humana. Abandona la vena ironica i es torna intimista. Son anys
de tragedies personals (mort del pare i la de 1a dona, i la guerra civil) que fan madurar el poeta. Les obres
d’aquest periode son: El cor quiet (1925), El veire encantat (1933) i La primavera al poblet (1935)

De Cor quiet [1925]

“Canconeta incerta”

Aquest cami tan fi, tan fi,
gui sap on mena!

¢Es alavila o és al pi

de la carena?

Un lliri blau, color de cel,
diu: -Vine, vine!-

Pero: -No passis! -diu un vel
de teranyina.

¢ Sera drecera del gosat,
rossola ingrata,

0 bé un cami d’enamorat,
colgat de mata?

¢Es un recer per a adormir
gui passi pena?

Aquest cami tan fi, tan fi,
qui sap on mena?

¢, Qui sap si trist o somrient
acull son hoste?
¢, Qui sap si mor sobtadament,

sota la brosta?

Qui sabra mai aquest mati
a gque em convida!

| és cami incert cada cami,
n'és cada vida!

De La primavera al poblet [1935]

“La vida incerta”

El riu s'emporta en fulles fatigades

boti flairés que broda son seti.

Ve el sol roent, després les maltempsades;
després, es fara gebre el sereni.

¢ L'abril encara tornara a ma cleda
guarint de xiscles? I, en florint els sots,
¢ deixaré pel cucut en la verneda

el caliu d’'argelagues i capgots?

O bé en I'hivern, quan, l'alta nit vinguda,
el cremallot, per son esglai batut,

mori en espeternec, i, mai planguda,
xiuli per un forat la solitud;

guan buits camins arribin a cruilla
sense petjades a bescanviar,

i a lloc gras, vermends, corri la guilla
i deserti les serres el senglar,

¢ me n'aniré tot sol, no vist rodaire,
closos els ulls com per al dol¢ dormir,
sense plany de la terra ni de l'aire,
vers una primavera sense fi?



4a ETAPA: aprofundiment de la poética post simbolista en els anys de postguerra [1939-1957]

* Durant la guerra Carner s’ha compromés amb el govern de la Republica i a partir del 39 li comenca I'exili
forgos: primer a Méxic (del 39 al 45) i a partir del 1945 a Belgica fins a la seva mort. Comenca la revisio
critica de I'obra anterior que clou amb el volum Poesia (19579, i escriu Nabi (1941), obra amb qué culmina
el procés cap al post simbolisme i on és palesa una projeccié personal en el personatge biblic de Jonas,
amb el dubte i el neguit que li comporten les circumstancies que li toquen de viure. Altres obres d’aquesta
etapa son: Paliers (1950), Llunyania (1952), Arbres (1953) i Abséncia (1957). En aquests anys s’aguditzen
els temes relacionats amb I'exili: enyor, record, elegia, retorn, pas del temps, reflexié moral i existencial.

de Llunyania [1952]

“Belgica”

amb boti de la mar, amb presents de la terra,

Si fossin el meu fat les terres estrangeres, amb molt de tot per a tothom.

m’agradaria fer-me vell en un pais

on es filtrés la llum, grisa i groga, en somris,
i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres
guarnides d’arcos, d’'oms i de pereres;

viure quiet, no mai assenyalat,

en una nacio de bones gents plegades,

com cor vora de cor ciutat vora ciutat,

i carrers i fanals avancant per les prades.

| cel i navol, manyacs o cruels,

restarien captius en canals d’aigua trémula,

tota desig d’emmirallar els estels.

Una ciutat on vagaria

de veure, per amor de la malenconia

o per desig de novetat dringant,

cases antigues amb un parc on nien ombres
i moltes cases noves amb jardinets davant.
Hom trobaria savis de moltes de maneres;

i cent paraigiies eminents

farien —ai, badats— oficials rengleres

en la inauguracié dels monuments.

| tot de sobte, al caire de llargues avingudes,
hi hauria les fagedes, les clapes dels estanys
per a l'amor, la joia, la solitud i els planys.
De molt, desert, de molt, deja,

viuria enmig dels altres, un poc en cadascu.

M’agradaria fer-me vell dins una

ciutat amb uns soldats no gaire de debo,
on tothom s’entendris de masica i pintures
o del bell arbre japonés quan treu la flor,
on I'infant i 'obrer no fessin mai tristesa,
on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats
de pipes, de parlades i d’hospitalitats,
amb flors ardents, magnifica sorpresa,
fins en els dies més gebrats.

| tot sovint, vora un portal d’església,

hi hauria, acolorit, un mercat de renom,

Pero ninga

no se’n podria témer en fent sa via.
Hom, per atzar, un vell jardi coneixeria,
ben a recer, de brollador ben clar,

amb peixos d’or que hi fan més alegria.
De mi dirien nens amb molles a la ma:
—Es el senyor de cada dia.

D’Abséencia [1957] “Lleialtat”
“Si em vaga” El seny és esmussat, I'ull es desmenja
de I'esblaimat dibuix de l'aparent;

enlla de ma finestra indiferent
s'arrosseguen les esmes d'un diumenge-.

Viuré, si em vaga encar de viure,
supervivent d’'un cant remot.

iQue vanament aquell tapis no penja!
El cos suau, la cara resplendent
apaguen, en final desvagament,
Viuré drecant-me com un jutge, la deessa que riu i la que es venja.
nomeés mirant, sense dir mot,

Viuré amb la cella corrugada
contra les ires, contra el llot.

Ans que la nit final em sigui a punt,
com la paret en el seu sotol, al fatidic avui tombo la cara;
com una pedra en el seu clot. tan envilit, em sembla ja difunt.

| un nou esclat de fe m'anima encara,
i torno, cor batent, a la llum clara
per galeries del record profund.



5a ETAPA: el tomb final de la vida [1958-1970]

* La produccié poetica dels ultims anys es concreta en 3 llibres: Museu zooldgic (1963), Bestiari (1964) i El
tomb de l'any (1966). Les dues primeres fan referéncia a la tradicié literaria del mén animal. La segona
conté 154 poemes ordenats alfabeticament, on cada animal €s un ‘pretext’ per a la reflexio dels
comportaments humans. | I'Gltima obra ve a ser un ‘tomb per la vida’, des de la primavera fins a I'hivern,
des de la vellesa del poeta que li permet recuperar les traces del cami viscut, els records.

D’El tomb de I'any [1966]
“Fidelitat” [El retorn al poble]

M’hagués llevat 'esguard una espasa roenta
jo reconeixeria encara, poble meu,

tes cases, per l'olor de I'encens la de Déu

i la del moliner per una olor de menta,

i per l'olor del pa sabria quina és

casa de cada un dels tres flequers,

i tot flairant I'espigol que es tor¢ damunt la brasa:
- Es a can Po - diria -, de vint anys ha malalt -,
I'olor del socarrim trairia la casa

del manescal.

Si un filtre m’hagués pres la meva recordanca,
vingut aci que fos, esgarriat, de nit,

cada carrer m'hi faria el seu crit:

- jo s6 la placa vella on tot el poble dansa,

- jo s6 la de les botxes, tan plena de brogit,

- jo s6 la cantonada on, roja del ponent,
vingué I'enamorada,

- jo el carrer del safreig, - jo el carrer del mercat,
- jo aquell de la taverna, tan negre i malgirbat,
- jo s6 el cami reial, de tanta de requesta:
eres petit, petit, ton pare cada festa,

ficant-te en una sarria de I'ase, amb cor suau,
cap a la vinya et duia per giravolts de pau.

Si la malaventura m’hagués llevat el seny

a les ciutats lluentes de gran traidoria,

em voltaries I'anima, sense esclafit ni reny,

i ta dolcesa m'acompassatria.

Es sentirien veus de noies en el pont;

la merla cantaria ran de la pau nocturna.
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Cauria de mos ulls I'anguniada espurna

i el remoreig de fulles em tornaria el son.
Enfront de cada terme, enfront de cada espona
jo sentiria un tel d'oblit que m'abandona;

a cada mata, a cada roc del meu cami

tu ressuscitaries una esma antiga en mi.

| prop del rierol que llisca entre falgueres,
veient-te per les comes, guarnit de prada i blat,
m’'aixecaria, nu de les meves quimeres,

i somriuria del meu dany passat.

“El més bell del poble” [ultim poema del llibre]

Cap vent no mou el bri d'una esperancga,
de cada nuvol només cau neguit,

el desti s’enfondeix en malauranca,
potser la nit sera cent anys la nit.

El fat, pero, no minva la frisanca
pel que tant he volgut i beneit

si ma feblesa diu que ja s'atansa
l'adéu-siau del cos i I'esperit.

Potser ja massa dies he comptat
i en un recolze inconegut m'espera
la fi. Pugui jo caure, incanviat,

tot fent honor, per via dreturera,
amb ulls humits i cor enamorat,
a un esquincall, en altre temps bandera.
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