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Biografia 
 
Caterina Albert i Paradís, coneguda amb el pseudònim de Víctor Català, neix a L'Escala (Alt Empordà) l'11 
de setembre de 1869 i hi mor el 27 de gener de 1966.  
 
Filla d'una important família de propietaris rurals, el seu pare esperonà les seves afeccions artístiques. Ben 
aviat comença a pintar i a escriure. Se subscriu a La Renaixença, diari i revista, i compra revistes satíriques i 
llegeix tota mena de llibres. De formació autodidacta, es dóna a conèixer amb el monòleg teatral La 
infanticida que és distingit als Jocs Florals d'Olot el 1898, però l'escàndol que es produí arran de saber-se que 
l’autor era una "senyoreta de l'Escala", la determinà a amagar la seva identitat sota el pseudònim masculí, 
Víctor Català. 
 
Coincidint amb el Modernisme, el 1902 publica Drames rurals, un recull de relats, amb dibuixos fets per la 
mateixa autora, que constitueix la seva irrupció a la narrativa catalana. L'èxit i el reconeixement foren immediats 
i durant anys aquest títol designà el gènere breu de temàtica rural i acció violenta. Li 
seguiren Ombrívoles (1904), Caires vius (1907) i la novel·la Solitud (1905), considerada la seva obra mestra. 
Després de la publicació de Drames rurals (1902), manté correspondència amb Joan Maragall, autor que li 
retreu la visió negativa que ofereix de l'existència, però l'autora es manté en la seva postura; més tard Maragall 
es doblega al geni de l'escriptora. També lliga una estreta relació literària amb Narcís Oller i Àngel Guimerà 
entre altres escriptors del moment. 
 
Tot i descobrir la seva identitat, Caterina Albert sempre intenta que es diferenciï la seva vida personal de la 
literària, amb el nom de Víctor Català. Construeix acuradament la seva actuació pública, mentre preserva la 
seva intimitat rere la màscara de senyoreta de casa bona, que no passa de ser una aficionada de la literatura. 
Una actitud coincident amb d'altres grans escriptores del segle XIX europeu. Tanmateix, la solteria persistent i 
la força expressiva qualificada de "viril" van propiciar una certa llegenda fruit de la sorpresa i el malestar dels 
crítics davant la dona que escriu.  
 
Des del principi, la temàtica recurrent entorn de la dona i el món rural traspua una visió amarga de l'individu i la 
societat, lluny d'idealitzacions bucòliques i profundament arrelada a la terra, que cal relacionar amb 
Maupassant i Ibsen. Es tracta del determinisme naturalista juntament amb una concepció simbòlica que remet 
a un fatalisme còsmic que engloba i domina el sentit de la vida humana. La infanticida, que ja recollia aquests 
trets, ha estat considerada un antecedent de Solitud.  
 
Entre les seves primeres obres, cal destacar els poemaris El cant dels mesos (1901) i el Llibre blanc (1905) i 4 
monòlegs en vers (1901), que inclou La tieta, Pere Màrtir, La Vepa i Germana Pau. Alguns d'aquests monòlegs 
són considerats peces de teatre, que han estat representats en alguna ocasió.  
 
Tanmateix, el que dóna renom a l'escriptora és la seva obra narrativa, especialment els llibres Drames 
rurals, Caires vius i Solitud. La publicació, el 1902, de Drames rurals inicia la gran època de producció de Víctor 
Català com a narradora, que és rebuda amb entusiasme. La unitat del recull ve donada pel caràcter rural dels 
drames, marcats tots per la violència, la mort o l'embogiment.  
 
La novel·la Solitud apareix com a fulletó de la revista Joventut entre els anys 1904 i 1905. El 1909 es publica la 
tercera edició, la definitiva, amb la qual obté el premi Fastenrath, als Jocs Florals de Barcelona. Solitud pretén 
ser un drama rural més extens, amb major deteniment i detall. El tema és la recerca de la individualitat, i de la 
possibilitat d'assolir una existència separada i lliure per a la dona. L'estructura de l'obra queda encerclada en el 
cicle temàtic que suposa el viatge iniciàtic de la protagonista, representat per una pujada i una davallada a la 
muntanya. La novel·la ha esdevingut un text clàssic de la narrativa catalana i ha estat traduïda a set llengües, 
fins i tot se n'ha fet una versió teatral (1954) i dues adaptacions cinematogràfiques.  
 
En tota l'obra de Caterina Albert sovintegen les referències a la situació de la dona i, particularment, a la seva 
marginació per raons de sexe. En aquest sentit els temes que inaugura són: l'expressió del desig femení, la 
crítica a la institució del matrimoni, les relacions entre dones, la maternitat, la solitud o la vellesa. Té plena 



consciència del que pretén i aquest fet, juntament amb els pròlegs que encapçalen els reculls, dóna idea d'una 
autora sagaç, independent i plenament innovadora.  
 
Després d'un període de silenci, provocat per la marginació dels noucentistes, l'Editorial Catalana, dirigida per 
Josep Carner, li publica La mare Balena (1920), Un film (3.000 metres) (1926) i Contrallums (1930). Després de 
la guerra civil, arriben els reculls Vida mòlta (1949) i Jubileu (1950). També publica Mosaic, III (1946), volum 
d'articles escrits des de 1903 que descriuen aspectes autobiogràfics i que constitueix un testimoni important per 
acostar-nos als problemes que hagué d'afrontar com a escriptora.  
 
El 1951 veu publicades les seves Obres completes a Editorial Selecta, amb pròleg de Manuel de Montoliu. La 
segona edició de 1972 inclou un text important de Maria Aurèlia Capmany titulat Els silencis de Caterina Albert.  
 
Des d'aleshores, s'han anat succeint les edicions i estudis a la seva obra. Més recentment, les lectures des de 
la perspectiva dels estudis de gènere han enriquit i il·luminat les interpretacions anteriors.  
 
 
 
 
 
 
 
 



                             VÍCTOR  CATALÀ     ANTOLOGIA DE TEXTOS 

La infanticida [fragment] 
 

Que com va ser?...  
(Amb dolor.)  
Oh, no!... No em feu dir-ho!...  
que sento fred... i por... Jo... no ho volia...  
si ni ho sé... com va ser... De tan contenta,  
quan vaig veure la nena, l'abraçava  
i a petons, a petons, l'hauria fosa,  
que mai més acabava d'atipar-me'n...  
I tant vaig masegar-la, que la nena,  
heus aquí que, de cop, la cara arrufa  
i arrenca el plor... Un espinguet!... Jo em 
quedo, lo mateix que el Sant Just de pedra 
marbre...  
I la nena, quins crits!... Semblava folla...  
Jo, d'esglaiada fins perdia l'esma...  
quant a dalt... quint espant!... Sento que es 
tiren a baix del llit i cops de peus descalços...  
Era el pare; segur!... Verge Maria!  
Com ho havia de fer, jo pecadora?  
Eren passos rabents... cap a l'escala...  
I... no sé... què passà... La falç vaig veure  
relluir, tot de cop... aquí de dintre...  
(Per son cap.)  
i m'aixeco d'un bot... La nena... hi torna...  
jo, li tapo la boca... mes... no calla...  
i el pare... que està prop... Jo... 
esmaperduda,  
corro cap a... la mola... i... mare meva!...  
(Amb pregon terror, arrupint-se tota i fent 
acció de llençar un objecte.)  
Quin xerric que va fer!... Com... una coca!...  
I encara, llençà un crit!... Un crit!... Deixeu-
me!...  
(Regirant-se violentament d'una banda a 
l'altra, com per lliurar-se d'algú que la 
subjectés.)  
 

                        

Que no vull dir res més!... Pareu la mola,  
que el dimoni la roda... per matar-me...  
El pare... no el va ser... No ho sé... qui era...  
que va entrar... allà dins... No me'n 
recordo...  
Molta gent... molta gent... Tots me 
guaitaven,  
amb uns ulls més badats!... com unes 
òlibes...  
Mes el pare... res sap... Que no us escapi...  
Calleu tots... calleu tots... que si ho sabia,  
d'un cop de falç... la meva testa a terra.  
(Amb viva angoixa, suplicant.)  
No li digueu, per mor de Déu, al pare!...  
De la nena, ni un piu... que no ho sospiti...  
que per ço me n'he anat de casa meva  
i m'estic aquí dins... perquè no em trobi...  
Que don Jaume ho va dir... el fill de l'amo...  
Fins que vinga en Reiner... i anem a 
França...  
(Anant arrupint-se en un racó i baixant 
gradualment la veu.)  
lluny del pare... i la falç... i aquella... mola...  
que no vull... que m'esclafi... cap més... 
nena...  
(Al final, perceptible amb prou feina. Diu els  
darrers versos amb la mirada clavada  
en l'espai, com embadalida. La cortina ha  
començat a baixar durant el penúltim, fins a  
metre i mig del sòl i a la darrera paraula  
cau de cop.)  
 

 



 

Drames rurals                                                       

Idil·li xorc (l’inici, fragment) 

L'estol de captaires professionals baixava lentament per la rampa de la carretera, com una riuada mansa 
que, a rodolons i a empentes, aniria a desembocar a la vila. Era un escamot de l'exèrcit de la misèria i de 
la ganduleria, que passejava alegrement a la desfeta, llançant flastomies o grunys de bèstia inconscient, 
esventant ferums de cort i de pa negre, i ensenyant, a tall de creus i medalles arreplegades en el camp de 
batalla, rastelleres de llagues, crostes purulentes, ossos retorts, membres atrofiats, connes de femsa i 
vivers de polls; totes les xacres de la pobresa i de la brutícia; tots els estigmes de la fam i de la 
bascosaria. La majoria eren vells, éssers fora de sexe, pellofes humanes espremudes, fulles esgrogueïdes i 
despreses, que el sol i la pols ressecaven, que les gebrades i la gana consumien, i que, rodant sempre a la 
intempèrie, el temps les empenyia mandrosament cap a la mort sense que se'n donessin ben bé compte, 
inconscients de les injustícies del destí, malmirades pels fills gasius, escarnides pel proïsme indiferent, 
arrambades per tothom fora de dret, com brossa inútil de la vida.  

Parricidi  (fragment) 

Ho vols dir? Sí o no? –barbotejà amb veu ronca i trèmula. 

Deixa’m anar Pau! –xisclà forcejant per escapar-se. 

Però aquell home , que de seguida cremava com l’esca, fora de mare i enfellonit per la resistència, ja no 
sabia lo que es  feia, i, tot escopint ultratges i sarcasmes, estrenyé el coll blanc i tou, enfonsant-t’hi, 
implacables, sos dits de ferro. 

Ella debatia desesperadament cames i braços, saltava, se revinclava, cocejant, mossegant, esgarrapant, 
destrossant com una fúria tot lo que trobava; però ell, amb els ulls fora del cap i els cabells esvalotats, 
espremia tota sa força per escanyar-la, llançant grulls de fatiga i carrisquejant les dents. 

La lluita fou breu. A la fi, la pobra dona, acabades les forces i estroncat l’alè, deixà anar cames i braços i 
quedà com un soc. Tenia el nas ple de sang, el blanc dels ulls vermell, un pam de llengua a fora, sense 
aparença humana: les ninetes blaves, enrondades d’un cèrcol sagnós, immòbils i fixes, semblaven mirar 
encara, esparverades, son botxí. 

Quan ja no la sentí debategar, afluixà les mans amb recel, i després, com poruc de que se remogués altra 
vegada, se llançà ràpidament als peus del llit. Recordava haver vist una eina dolenta... L’enfonsà una, 
dues, tres... quatre vegades...  fins que la mà li digué prou, aturant-se sobre aquell montoll de carn i robes 
fumejants. 

La vella (fragment) 

L'havien treta al porxo, com de costum, i l'hereu se n'havia anat a la batuda, la jove a l'hort amb el menut 
a braç, la mossa gran a costura i el bordegassot i l'altra nena, l'un a jugar a boles a l'era d'en Rostoll, al 
capdavall del poble, i l'altra a engegar les oques i ànecs vora el riuet. En la casa no hi quedaven més que la 
vaca prenys, dins la cort, fosca i plena de teranyines, el garrí modegant en el raconot de sota l'escala, les 
gallines escarbotant la ruda i el donzell en el pati, i la padrina a dalt, en el porxo, entremig de canyissos de 
figues seques, esteses de fesoles granades, penjolls de tomates, panotxes de blat de moro i enfilades 
d'orellanes. Als peus hi tenia la basseta del menut amb el coixinet d'espart, podrit del orins, i les baietes 
del bressol, negres de mosques i llançant un tuf inaguantable. 

A les set del matí, quan la jove havia tret la padrina, encar el sol no donava en aquella banda del porxo, 
encarat entre llevant i migdia, però a les deu ja estava ensenyorit de més de la meitat, i la pobra velleta, 
de cara a l'horitzó, plantada com una mòmia en la cadira baixa, en la que la tenien esclavitzada sos 
membres morts i inútils, es rostia de viu en viu.                                            

       



 Solitud                                                    

El paisatge 

Capítol I: La pujada (fragment) 

A l’esquerra del carro s’aixecava un marge alterós, més eixit de dalt que de baix, com a punt d’esllavissar
se sobre el camí, però contingut per paretotes seques i desiguals, ventrudes ací i allà i més perilloses que 
el marge mateix. Al cim s’arrapaven les
quals fulles, testes i polpudes, ferien l’espai com glavis apomellats, i, a trossos, amb tamarius de brancada 
bellugadissa o rengleres d’arns que aleshores començaven sa blanca florida tota
De l’altra banda, i a cosa de cana i mitja per sota la carretera, s’estenia el pla de Ridorta, abraçat al turó i 
tot ell divís en partions simètriques, mateix que un gran tauler d’escacs.

Aquestes partions eren els horts de regadiu,
veïns, mercès a antics establiments emfitèutics. Aleshores s’hi veien virolejar arreu les notes frescals i 
alegres de la verdura tendra, clapejant la grogor colrada del terrer, enmig dels viarons d
espurnejaven al sol com llenques d’espill. La Mila quedà ullpresa de tanta hermosura. A n’ella, la filla de la 
gran planúria, magra per falla de braços, d’aigua i d’adob, li semblà que no podia ésser veritable, sinó que 
la veia per virtut d’un miratge fantasiós, aquella altra planúria petiteta que, enclosa entremig d’un turó 
ple de cases i d’unes muntanyes de pedra crua i erma, tenia tan fecunda i riallera vida. Ni un pam de lloc 
vagatiu, ni una mala herba xuclant
l’aixada o per la fanga, tot amanyagat i servit a tall de senyor, tot fruitant superbament, amb una gran 
liberalitat d’amor i de bona volença!

Capítol VII: Primavera (fragment) 

"Els primers dies de maig foren una
clarors, plena de cantòries d'aucells, havia perdut son aspecte feréstec de mil·lenària i semblava retornar 
a sa jovenesa de muntanya, amb totes les dolçors de verge i totes les alegries de
llevar-se, la Mila hi descobria un nou embelliment, no percebut el dia abans; i descobria encara més: 
descobria que aquells embelliments es reflexaven en ella i que ella també, al compàs de la muntanya, feia 
una gran transmutació regressiva. Sos ulls, nets i clarífics, mes plens de serenors malincòniques, 
s'animaven amb sobtats llampegueigs, sos llavis s'envermellien amb una intensitat fins aleshores 
inconeguda, sos pits prenien turgències de pits de mare novella, i una lleugeresa grà
ritmava tots sos moviments. A n’aquests canvis externs responien, en lo interior, una plenitud exaltada de 
sentiments i una impressionabilitat tan soma, que a n’ella mateixa la desconcertaven per lo insòlits, fent
sentir com si son ésser es multipliqués i la fes una dona nova per a cada moment de la vida. C
muntanyes llunyeres del fons de la davallada, semblava que a ella també la tornassolés tota, cos i ànima, 
una misteriosa llum interior. I aqueix canvi que ella sentia en si, el

A "El Cimalt" i "En la creu", la Mila es passeja i mira i veu, literalment a través "de son cos mateix", la muntanya:   [

 
"Prou el sentia el buit immens, quan a son darrera, quan a son costat; prou 
ninetes com per fer-la mirar, malgrat ella, a través de son cos mateix; prou entreveia, lluny de l'enfocament de son 
esguard, fondàries vertiginoses que es poblaven de miratges; mes ella, amb el cap cop i resistint a l
desconegut, serpentejava en amunt pel mig de les garrigues, altre cop cremades, quals brins ennegrits li enganxaven 
les faldilles i li esgarrapaven instintivament les cames."

                            

A l’esquerra del carro s’aixecava un marge alterós, més eixit de dalt que de baix, com a punt d’esllavissar
se sobre el camí, però contingut per paretotes seques i desiguals, ventrudes ací i allà i més perilloses que 
el marge mateix. Al cim s’arrapaven les tanques de les feixes, fetes, a trossos, amb atzavares assocades, 
quals fulles, testes i polpudes, ferien l’espai com glavis apomellats, i, a trossos, amb tamarius de brancada 
bellugadissa o rengleres d’arns que aleshores començaven sa blanca florida tota enrondada de punxes.
De l’altra banda, i a cosa de cana i mitja per sota la carretera, s’estenia el pla de Ridorta, abraçat al turó i 
tot ell divís en partions simètriques, mateix que un gran tauler d’escacs.  

Aquestes partions eren els horts de regadiu, la riquesa del poble, esmerçada a bocinets entre tots els 
veïns, mercès a antics establiments emfitèutics. Aleshores s’hi veien virolejar arreu les notes frescals i 
alegres de la verdura tendra, clapejant la grogor colrada del terrer, enmig dels viarons d
espurnejaven al sol com llenques d’espill. La Mila quedà ullpresa de tanta hermosura. A n’ella, la filla de la 
gran planúria, magra per falla de braços, d’aigua i d’adob, li semblà que no podia ésser veritable, sinó que 

d’un miratge fantasiós, aquella altra planúria petiteta que, enclosa entremig d’un turó 
ple de cases i d’unes muntanyes de pedra crua i erma, tenia tan fecunda i riallera vida. Ni un pam de lloc 
vagatiu, ni una mala herba xuclant-se els sucs del terrer! Tot conreuat, tot girat de sota a sobre per 
l’aixada o per la fanga, tot amanyagat i servit a tall de senyor, tot fruitant superbament, amb una gran 
liberalitat d’amor i de bona volença!  

"Els primers dies de maig foren una meravella; tota la muntanya, embaumada de flaires, resplendent de 
clarors, plena de cantòries d'aucells, havia perdut son aspecte feréstec de mil·lenària i semblava retornar 
a sa jovenesa de muntanya, amb totes les dolçors de verge i totes les alegries de 

se, la Mila hi descobria un nou embelliment, no percebut el dia abans; i descobria encara més: 
descobria que aquells embelliments es reflexaven en ella i que ella també, al compàs de la muntanya, feia 

ressiva. Sos ulls, nets i clarífics, mes plens de serenors malincòniques, 
s'animaven amb sobtats llampegueigs, sos llavis s'envermellien amb una intensitat fins aleshores 
inconeguda, sos pits prenien turgències de pits de mare novella, i una lleugeresa grà

A n’aquests canvis externs responien, en lo interior, una plenitud exaltada de 
sentiments i una impressionabilitat tan soma, que a n’ella mateixa la desconcertaven per lo insòlits, fent

es multipliqués i la fes una dona nova per a cada moment de la vida. C
muntanyes llunyeres del fons de la davallada, semblava que a ella també la tornassolés tota, cos i ànima, 
una misteriosa llum interior. I aqueix canvi que ella sentia en si, els altres també l'hi sentien."

A "El Cimalt" i "En la creu", la Mila es passeja i mira i veu, literalment a través "de son cos mateix", la muntanya:   [

"Prou el sentia el buit immens, quan a son darrera, quan a son costat; prou la sentia la força que li xuclava les 
la mirar, malgrat ella, a través de son cos mateix; prou entreveia, lluny de l'enfocament de son 

esguard, fondàries vertiginoses que es poblaven de miratges; mes ella, amb el cap cop i resistint a l
desconegut, serpentejava en amunt pel mig de les garrigues, altre cop cremades, quals brins ennegrits li enganxaven 
les faldilles i li esgarrapaven instintivament les cames." 

                     

A l’esquerra del carro s’aixecava un marge alterós, més eixit de dalt que de baix, com a punt d’esllavissar-
se sobre el camí, però contingut per paretotes seques i desiguals, ventrudes ací i allà i més perilloses que 

tanques de les feixes, fetes, a trossos, amb atzavares assocades, 
quals fulles, testes i polpudes, ferien l’espai com glavis apomellats, i, a trossos, amb tamarius de brancada 

enrondada de punxes.  
De l’altra banda, i a cosa de cana i mitja per sota la carretera, s’estenia el pla de Ridorta, abraçat al turó i 

la riquesa del poble, esmerçada a bocinets entre tots els 
veïns, mercès a antics establiments emfitèutics. Aleshores s’hi veien virolejar arreu les notes frescals i 
alegres de la verdura tendra, clapejant la grogor colrada del terrer, enmig dels viarons d’aigua clara, que 
espurnejaven al sol com llenques d’espill. La Mila quedà ullpresa de tanta hermosura. A n’ella, la filla de la 
gran planúria, magra per falla de braços, d’aigua i d’adob, li semblà que no podia ésser veritable, sinó que 

d’un miratge fantasiós, aquella altra planúria petiteta que, enclosa entremig d’un turó 
ple de cases i d’unes muntanyes de pedra crua i erma, tenia tan fecunda i riallera vida. Ni un pam de lloc 

ot conreuat, tot girat de sota a sobre per 
l’aixada o per la fanga, tot amanyagat i servit a tall de senyor, tot fruitant superbament, amb una gran 

meravella; tota la muntanya, embaumada de flaires, resplendent de 
clarors, plena de cantòries d'aucells, havia perdut son aspecte feréstec de mil·lenària i semblava retornar 

 promesa. Cada dia, al 
se, la Mila hi descobria un nou embelliment, no percebut el dia abans; i descobria encara més: 

descobria que aquells embelliments es reflexaven en ella i que ella també, al compàs de la muntanya, feia 
ressiva. Sos ulls, nets i clarífics, mes plens de serenors malincòniques, 

s'animaven amb sobtats llampegueigs, sos llavis s'envermellien amb una intensitat fins aleshores 
inconeguda, sos pits prenien turgències de pits de mare novella, i una lleugeresa gràcil i harmònica 

A n’aquests canvis externs responien, en lo interior, una plenitud exaltada de 
sentiments i una impressionabilitat tan soma, que a n’ella mateixa la desconcertaven per lo insòlits, fent-li 

es multipliqués i la fes una dona nova per a cada moment de la vida. Com a les 
muntanyes llunyeres del fons de la davallada, semblava que a ella també la tornassolés tota, cos i ànima, 

s altres també l'hi sentien." 

A "El Cimalt" i "En la creu", la Mila es passeja i mira i veu, literalment a través "de son cos mateix", la muntanya:   [La Mila és el paisatge]    

la sentia la força que li xuclava les 
la mirar, malgrat ella, a través de son cos mateix; prou entreveia, lluny de l'enfocament de son 

esguard, fondàries vertiginoses que es poblaven de miratges; mes ella, amb el cap cop i resistint a la seducció de lo 
desconegut, serpentejava en amunt pel mig de les garrigues, altre cop cremades, quals brins ennegrits li enganxaven 



Capítol XVII. LA NIT AQUELLA   (fragment: la  violació, l'escena més brutal de tota la novel·la) 

“Una nit sola, una nit lliure: quin descans!” [ironia de l’autora] 

“Tapà els ous i anà a l'altra cambra per desmudar-se: després, de passada, tancà els finestrons de la sala i cap 
a la cuina a encendre foc i el quinqué. Tenia el sopar fet i només li calia escalfar-lo. Tornà a baixar per tancar 
la porta del pati. Un grill cantava a fora amb un ric-ric seguit i penetrant. El sentir-lo, sense saber per quina 
oculta relació, li féu venir a la dona ganes de menjar cargols. 
—Demà en couré —pensà amb una salivera; i, encaixat al piu de la cadena, va tombar-se. A l'acte féu un ai! I 
un bot. Poruga com era, a cop sobte li havia semblat veure bellugar quelcom en l'ombra del corral. Es fixà bé. 
—Ca, res...! Una fotja, que hauria dit el pobre pastor...! 
Pujà l'escala, més encara a la meitat, el recel l'obligà a girar-se una altra vegada. Oh, Déu! Aleshores ja no fou 
ai! ni bot, sinó esgarip ofegat i correguda desenfrenada escales amunt. El quelcom aquell eixint de l'ombra es 
precipitava darrera d'ella! Ni esma tingué d'ajustar la porta de la cuina. Dret al dintell hi havia un home. Ella, 
sangglaçada, s'estantolà en la taula. 
—No tingueu por... —havia fet un balboteig rogallós; i a la claror escassa del quinqué, veié en el tou fosc una 
mirota blanca.  
Si haguessin punxat la Mila, no li hauria sortit una gota de sang. Mes com l'home avancés lentament dues 
passes, a ella se li escapà un gran crit: 
—Què voleu? 
Ell s'aturà. 
—No tingueu por... Hu, hu, hu!... —I es ficà la mà dins la trinxa de les calces, i rautà com una bestiola. 
—Què voleu?, vos dic! —repetí ella, més espantada. 
Ell encanyonà, vacil·là, s'estremí tot... 
—Hu, hu, hu!... Jo... vos volia dir... jo... si vós volguéssiu. 
I el balboteig ronc se li apagà com si se li posés un tel al canyó. 
La Mila tremolava com una fulla. D'un gran esforç pogué fer encara: 
—Aneu... aneu's-en de seguida! 
Mes ell no es mogué: semblava plantat a terra; allargà tan sols la pota de bugiot en la palma bruna de la qual 
relluïa una espurna groga. 
—Si voleu... eh, que sí?... eh?... —I tirà als peus de la dona una moneda d'or; la moneda rebotà amb un dring 
sonorós. 
La dona, al veure-la, havia reculat fins a la paret, com si acabés d'aparèixer-li un monstre. A ell els ulls 
invisibles li guspirejaven sota les bardisses, com el dia aquell en què despertaren a ella en les feixes dels 
ametllers. 
Veient-la que no deia res: 
—En voleu dues?... Vos en donc dues... —murmurà; i una altra moneda caigué i rodolà fins a sota la taula. 
—No, no! —xisclà la dona, encastada d'esquena a la paret—: Aneu... aneu's-en! 
Però ell, en lloc d'anar-se'n, donà un altre pas. Bleixava sorollosament pels narius oberts, i tremolava tot com 
picat per la taràntula. 
—Contes, doncs?... Totes?... Les voleu totes?... —i ràpidament, anà tirant monedes i més monedes als peus 
de la dona. 
Aquesta no es movia ni deia res; havia perdut paraula i acció, talment com si la caiguda vibrant d'aquella 
pluja d'or l'hagués encegada. Però, de repent, la mateixa força del terror la desencantà, i sentint que li 
brollaven ales en els peus, d'una gran revolada esfereïda es llençà cap a la sala fosca. 
Sentí distintament el bramul de la fera burlada, i de seguida son glapit furiós que se li abocava al darrera. 
Perseguida per ell i denunciada pel mateix embat de sa fugida, passà com un llamp per la cambra del 
campanar, s'engolí per l'escaleta de la capella, esbiaixà aquesta i bo i enmig de les tenebres arribà i tot fins a 
la portella de rere altar; però de cop, al traspassar-la, quelcom s’entravessà a son pas i la dona, llençant un 
ahuc penetrant, rodolà d'un capgirell sobre les lloses... 
Veié una gran lluminària i cregué que la vida li mancava; mes, abans de perdre del tot la coneixença, encara 
sentí caure-li al damunt i enfonsar-se en ses carns la grapa peluda i alenada roent de la fera.  



 

Capítol XVIII. LA DAVALLADA 

“Pujava apresserat i capbaix, rumiant-ne alguna, potser, per a enganyar-la a n’ella, a la dona, disfressant-li 
el motiu veritable d’aquella llarga nit blanca. Ella l’anava seguint amb la mirada, sense fer moviment, i 
quan el vegé tòrcer cap a l’ermita el cridà amb veu natural. Ell s’aturà sobresaltat, guaitant vivament de 
totes bandes. Al descobrir-la s’hi atansà poc a poc, sorprès i recelós. Sa cara fadigada verdejava com la de 
l’Ànima. 

—I ara! Ja ets aixecada? 

—Encara no m’he ficat al llit… 

 I a seguit, sense crits, sense gestos, sense llàgrimes, amb una sobrietat tràgicament despullada, la dona li 
contà fil per randa tot quant li havia passat. Son recit tenia la concisió i netedat d’una inscripció lapidària, i 
en sos immensos ulls verds hi havia la tranquil·litat misteriosa dels gorgs pregons.  

Quan ella hagué acabat, en el rostre d’en Matias s’hi revelava la consternació més grossa que hagués 
sofert en sa vida: una cruel, una espantosa consternació muda. Vegent que no obria boca, ella li signà 
l’ermita. 

—Ara, ja t’ho deus pensar… Jo, allà dins, mai més…! Però no he volgut anar-me’n sense dir-t’ho…  

El rostre cadavèric d’ell es desencaixà absolutament sota l’acció d’aquelles noves paraules. 

—Què! –murmurà d’una veu aterrada–. ¿Te’n vols anar? A on… ? 

Ella respongué amb esforç: 

—No ho sé… On Déu voldrà… Tan lluny d’aquí com puga!  

Aleshores ell, com l’Ànima hores enrere, trontollà de cap a peus, mateix que sorprès per l’embat d’una 
tempesta inesperada. Per un moment, semblà vacil· lar, com si volgués revoltar-se o suplicar, però, de 
cop, els esperits li mancaren i es sotmeté sense protesta, abaixant el cap i fent sordament: 

—Anem, doncs… 

Mes, en aquell punt, la tranquil·litat de gorg pregon desaparegué d’un tret, i quelcom furibund, dimoníac, 
resplendí en els ulls verds de la dona.  

Allargà novament el braç d’un gest fatídic. 

—Tampoc, amb tu! Mai més…! No provis pas de seguir-me… Te… mataria! 

I resolta, se’l mirà de fit a fit, com volent fer-li penetrar fins a l’ànima la terrible amenaça. 

Després baixà lentament del regatell i sense afegir altre mot, sense tombar la cara, sense res més que la 
roba de l'esquena, la dona, èrtica i greu, amb el cap dret i els ulls ombrívols, emprengué sola la davallada. 

Les filtracions de la solitud havien cristal·litzat amargament en son destí.” 

 

                                 
                                     



 

CATERINA ALBERT  vs  VÍCTOR CATALÀ 

Sobre ella i la seva afició a escriure: 

Jo era una mula de mal ferrar, ja ho sé, però em vaig carregar de força de voluntat i vaig acceptar 
el destí. Vaig aconseguir no jutjar-me. M’agradava escriure coses fosques, doncs a escriure coses 
fosques; és gaire heroic això? no ho sé: jo només vaig fer el que em va dictar el cor. Al cap i a la fi, 
suposo que només ho feia per conèixer-me millor. Vaig pintar el meu país amb els colors més 
tendres que vaig poder, i amb la valentia d’afrontar un món que no és perfecte, però que és l’únic 
que tenim. Per això ens n’hem de fer responsables, estimant-lo i canviant-lo. 

Escrivia per distreure’m. En la meva vida de monja i de finestrons tancats, en una vila on no hi 
havia ni professor de piano, les estones que dedicava a la literatura eren el meu únic esplai. 

—S'ha insistit moltes vegades a assenyalar el pessimisme com a tret dominant de la meva 
literatura. Ja en els meus primers llibres semblava, als ulls de molts, que jo cerqués les nafres de 
la vida, per furgar en elles i endanyar-les, amb una morbositat quasi anarquitzant. I, n'estic 
segura, mai no ha estat aquest el meu intent. El meu credo artístic és l'eclecticisme desenfrenat. 
Per això refuso els dogmes de les escoles literàries. I la vida vessa i escapa dels motllos. Jo estimo 
la vida tal com és: dolça, amarga, clara i ombrívola. Tota voldria abastar-la, però ¿quina culpa 
tinc si són les tintes negres les que més impressionen la meva retina? ¿He de seguir o no la meva 
vocació?    [Entrevista amb Tomàs Garcés.] 

No reconec altra norma que la del bon gust, ni altra immoralitat que la de la inutilitat. L'obra mal 
feta és, per això mateix, l'obra immoral. 

Sobre Catalunya:  

Som en un veritable moment de renaixença. Hi ha, a Catalunya, una gran diversitat de 
temperaments en eclosió, una riquesa que crec incomparable. En aquesta diversitat rica baso les 
meves millors esperances. 
Estem bastint la nostra casa nova sobre el sòl de l'antiga i, com volem bastir-la amb tota 
amplitud i senyoria, tots som a treballar-hi, a dur-hi el nostre carreu o el nostre gra de sorra, a 
donar-hi el nostre consell o el nostre cop de mà. I la nostra casa nova, o sia la resurrecció integral 
de Catalunya, va pujant, pujant, lentament però segurament, tan segurament que ja comença a 
ser albiradora. En pocs anys hem fet llegua per hora i l’empenta de la vitalitat catalana és tan 
ferma, que promet fer miracles si no defallim, si no perdem la virtut de la constància. I és que, així 
com abans nos acontentàvem, o nos hauríem acontentat, de poca cosa, ara no: ara nos hem fet 
terriblement delerosos i ho volem tot.  

Sobre els drets de la dona: 

Una altra nebulosa concretant-se, un altre senyal de resurrecció, és lo despertar de la dona, lo 
moviment femení que aquí s'observa. I dic  femení i no feminista, per destriar sa orientació del 
caràcter general que assoleix aquest moviment banda allà de les nostres fronteres.  Perquè el 
problema feminista, com lo problema obrer, és de viva actualitat arreu d’aquest món que, abans 
de la guerra, ne dèiem món civilitzat;  i, així com lo passat segle restituí a l'home sa veritable  
dignitat humana, és d'esperar que el segle actual, al plantejar resoltament los problemes de la 
dona i de l'obrer, duga en potència la solució d'aquests problemes. Sí; arreu del món la dona 



aixeca el cap i amb accent més o menys resolut, més o menys atemperat, diu: Aquí estic; 
escolteu-me si us plau! I demana allò de què creu tenir necessitat. Mes, hem de confessar que sa 
veu pren sovint vivors d’exigència, asprors de protesta; i, sobretot, sol dur una empremta violent 
d’oposició, d’atac al tirà, a la bèstia negra, a l’home. Això crea, naturalment, una forta corrent 
d’antipatia que serveix de ratlla partionera entre els dos sexes, que els separa i els fa considerar 
mútuament com enemics; i d’aquesta antipatia sembla tenyir-se’n la qüestió tota. [...] I no hi ha 
més que una santa, una pura aspiració d'estreta justícia: la defensa sagrada del més elemental 
de tots els drets: lo dret a la vida, a la vida completa, així física com conscient, així privada com 
pública, així individual com col·lectiva... " 
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