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L’ESCALA: els indrets de Caterina Albert

VICTOR CATALA, autora sagac, independent i plenament innovadora.
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508 aniversari de la seva mort

(Recorregut per la vida i I’obra de I’autora)



Biografia

Caterina Albert i Paradis, coneguda amb el pseuddnim de Victor Catala, neix a L'Escala (Alt Emporda) I'11
de setembre de 1869 i hi mor el 27 de gener de 1966.

Filla d'una important familia de propietaris rurals, el seu pare esperona les seves afeccions artistiques. Ben
aviat comencga a pintar i a escriure. Se subscriu a La Renaixencga, diari i revista, i compra revistes satiriques i
llegeix tota mena de llibres. De formacié autodidacta, es ddéna a conéixer amb el mondleg teatral La
infanticida que és distingit als Jocs Florals d'Olot el 1898, perd I'escandol que es produi arran de saber-se que
'autor era una "senyoreta de I'Escala", la determina a amagar la seva identitat sota el pseudonim masculi,
Victor Catala.

Coincidint amb el Modernisme, el 1902 publica Drames rurals, un recull de relats, amb dibuixos fets per la
mateixa autora, que constitueix la seva irrupcio a la narrativa catalana. L'éxit i el reconeixement foren immediats
i durant anys aquest titol designa el génere breu de tematica rural i accid6 violenta. Li
seguiren Ombrivoles (1904), Caires vius (1907) i la novel-la Solitud (1905), considerada la seva obra mestra.
Després de la publicacido de Drames rurals (1902), manté correspondéncia amb Joan Maragall, autor que i
retreu la visié negativa que ofereix de l'existéncia, pero I'autora es manté en la seva postura; més tard Maragall
es doblega al geni de I'escriptora. També lliga una estreta relacié literaria amb Narcis Oller i Angel Guimera
entre altres escriptors del moment.

Tot i descobrir la seva identitat, Caterina Albert sempre intenta que es diferencii la seva vida personal de la
literaria, amb el nom de Victor Catala. Construeix acuradament la seva actuacié publica, mentre preserva la
seva intimitat rere la mascara de senyoreta de casa bona, que no passa de ser una aficionada de la literatura.
Una actitud coincident amb d'altres grans escriptores del segle XIX europeu. Tanmateix, la solteria persistent i
la forga expressiva qualificada de "viril" van propiciar una certa llegenda fruit de la sorpresa i el malestar dels
critics davant la dona que escriu.

Des del principi, la tematica recurrent entorn de la dona i el mén rural traspua una visié amarga de l'individu i la
societat, lluny d'idealitzacions bucoliques i profundament arrelada a la terra, que cal relacionar amb
Maupassant i Ibsen. Es tracta del determinisme naturalista juntament amb una concepcié simbolica que remet
a un fatalisme cosmic que engloba i domina el sentit de la vida humana. La infanticida, que ja recollia aquests
trets, ha estat considerada un antecedent de Solitud.

Entre les seves primeres obres, cal destacar els poemaris El cant dels mesos (1901) i el Llibre blanc (1905) i 4
monolegs en vers (1901), que inclou La tieta, Pere Martir, La Vepa i Germana Pau. Alguns d'aquests mondlegs
sén considerats peces de teatre, que han estat representats en alguna ocasio.

Tanmateix, el que dona renom a l'escriptora és la seva obra narrativa, especialment els llibres Drames
rurals, Caires vius i Solitud. La publicacid, el 1902, de Drames rurals inicia la gran época de produccié de Victor
Catala com a narradora, que és rebuda amb entusiasme. La unitat del recull ve donada pel caracter rural dels
drames, marcats tots per la violéncia, la mort o I'embogiment.

La novel-la Solitud apareix com a fulletd de la revista Joventut entre els anys 1904 i 1905. EI 1909 es publica la
tercera edicio, la definitiva, amb la qual obté el premi Fastenrath, als Jocs Florals de Barcelona. Solitud pretén
ser un drama rural més extens, amb major deteniment i detall. El tema és la recerca de la individualitat, i de la
possibilitat d'assolir una existéncia separada i lliure per a la dona. L'estructura de I'obra queda encerclada en el
cicle tematic que suposa el viatge iniciatic de la protagonista, representat per una pujada i una davallada a la
muntanya. La novel-la ha esdevingut un text classic de la narrativa catalana i ha estat traduida a set llengies,
fins i tot se n'ha fet una versio teatral (1954) i dues adaptacions cinematografiques.

En tota I'obra de Caterina Albert sovintegen les referéncies a la situacio de la dona i, particularment, a la seva
marginacio per raons de sexe. En aquest sentit els temes que inaugura son: I'expressio del desig femeni, la
critica a la institucid del matrimoni, les relacions entre dones, la maternitat, la solitud o la vellesa. Té plena




consciéncia del que pretén i aquest fet, juntament amb els prolegs que encapgalen els reculls, déna idea d'una
autora sagag, independent i plenament innovadora.

Després d'un periode de silenci, provocat per la marginacio dels noucentistes, I'Editorial Catalana, dirigida per
Josep Carner, li publica La mare Balena (1920), Un film (3.000 metres) (1926) i Contrallums (1930). Després de
la guerra civil, arriben els reculls Vida molta (1949) i Jubileu (1950). També publica Mosaic, Il (1946), volum
d'articles escrits des de 1903 que descriuen aspectes autobiografics i que constitueix un testimoni important per
acostar-nos als problemes que hagué d'afrontar com a escriptora.

El 1951 veu publicades les seves Obres completes a Editorial Selecta, amb proleg de Manuel de Montoliu. La
segona edicioé de 1972 inclou un text important de Maria Aurélia Capmany titulat Els silencis de Caterina Albert.

Des d'aleshores, s'han anat succeint les edicions i estudis a la seva obra. Més recentment, les lectures des de
la perspectiva dels estudis de génere han enriquit i il-luminat les interpretacions anteriors.



VICTOR CATALA ANTOLOGIA DE TEXTOS

La infanticida [fragment]

Que com va ser?...

(Amb dolor.)

Oh, no!... No em feu dir-ho!...

que sento fred... i por... Jo... no ho volia...
si ni ho sé... com va ser... De tan contenta,
quan vaig veure la nena, I'abracava

i a petons, a petons, I'hauria fosa,

gue mai més acabava d'atipar-me'n...

I tant vaig masegar-la, que la nena,

heus aqui que, de cop, la cara arrufa

i arrenca el plor... Un espinguet!... Jo em
quedo, lo mateix que el Sant Just de pedra
marbre...

I la nena, quins crits!... Semblava folla...
Jo, d'esglaiada fins perdia I'esma...

quant a dalt... quint espant!... Sento que es

tiren a baix del llit i cops de peus descalcos...

Era el pare; segurl... Verge Maria!

Com ho havia de fer, jo pecadora?

Eren passos rabents... cap a l'escala...

I... no sé... que passa... La falg vaig veure
relluir, tot de cop... aqui de dintre...

(Per son cap.)

i m'aixeco d'un bot... La nena... hi torna...
jo, li tapo la boca... mes... no calla...

i el pare... que esta prop... Jo...
esmaperduda,

corro cap a... la mola... i... mare meval...
(Amb pregon terror, arrupint-se tota i fent
accio de llencar un objecte.)

Quin xerric que va fer!... Com... una coca!...

I encara, llenga un crit!... Un crit!... Deixeu-
mel...

(Regirant-se violentament d'una banda a
l'altra, com per lliurar-se d'algu que la
subjectés.)

Que no vull dir res més!... Pareu la mola,
que el dimoni la roda... per matar-me...

El pare... no el va ser... No ho sé... qui era...
gue va entrar... alla dins... No me'n
recordo...

Molta gent... molta gent... Tots me
guaitaven,

amb uns ulls més badats!... com unes
olibes...

Mes el pare... res sap... Que no us escapi...
Calleu tots... calleu tots... que si ho sabia,
d'un cop de falc... la meva testa a terra.
(Amb viva angoixa, suplicant.)

No li digueu, per mor de Déu, al pare!...

De la nena, ni un piu... que no ho sospiti...
que per co me n'he anat de casa meva

i m'estic aqui dins... perqué no em trobi...
Que don Jaume ho va dir... el fill de I'amo...
Fins que vinga en Reiner... i anem a
Franga...

(Anant arrupint-se en un racé i baixant
gradualment la veu.)

lluny del pare... i la falg... i aquella... mola...
que no vull... que m'esclafi... cap més...
nena...

(Al final, perceptible amb prou feina. Diu els
darrers versos amb la mirada clavada

en l'espai, com embadalida. La cortina ha
comencgat a baixar durant el penultim, fins a
metre i mig del sol i a la darrera paraula
cau de cop.)



Drames rurals

Idil-li xorc (I'inici, fragment)

L'estol de captaires professionals baixava lentament per la rampa de la carretera, com una riuada mansa
que, a rodolons i a empentes, aniria a desembocar a la vila. Era un escamot de |'exercit de la miseria i de
la ganduleria, que passejava alegrement a la desfeta, llangant flastomies o grunys de bestia inconscient,
esventant ferums de cort i de pa negre, i ensenyant, a tall de creus i medalles arreplegades en el camp de
batalla, rastelleres de llagues, crostes purulentes, ossos retorts, membres atrofiats, connes de femsa i
vivers de polls; totes les xacres de la pobresa i de la bruticia; tots els estigmes de la fam i de la
bascosaria. La majoria eren vells, éssers fora de sexe, pellofes humanes espremudes, fulles esgrogueides i
despreses, que el sol i la pols ressecaven, que les gebrades i la gana consumien, i que, rodant sempre a la
intemperie, el temps les empenyia mandrosament cap a la mort sense que se'n donessin ben bé compte,
inconscients de les injusticies del desti, malmirades pels fills gasius, escarnides pel proisme indiferent,
arrambades per tothom fora de dret, com brossa inutil de la vida.

Parricidi (fragment)

Ho vols dir? Si o no? —barboteja amb veu ronca i tremula.
Deixa’'m anar Pau! —xiscla forcejant per escapar-se.

Pero aquell home , que de seguida cremava com I'esca, fora de mare i enfellonit per la resistéencia, ja no
sabia lo que es feia, i, tot escopint ultratges i sarcasmes, estrenyé el coll blanc i tou, enfonsant-t’hi,
implacables, sos dits de ferro.

Ella debatia desesperadament cames i bracos, saltava, se revinclava, cocejant, mossegant, esgarrapant,
destrossant com una furia tot lo que trobava; pero ell, amb els ulls fora del cap i els cabells esvalotats,
espremia tota sa forga per escanyar-Ila, llangant grulls de fatiga i carrisquejant les dents.

La lluita fou breu. A la fi, la pobra dona, acabades les forces i estroncat I'ale, deixa anar cames i bragos i
gueda com un soc. Tenia el nas ple de sang, el blanc dels ulls vermell, un pam de llengua a fora, sense
aparenga humana: les ninetes blaves, enrondades d’un cercol sagnés, immobils i fixes, semblaven mirar
encara, esparverades, son botxi.

Quan ja no la senti debategar, afluixa les mans amb recel, i després, com poruc de que se remogués altra
vegada, se llanca rapidament als peus del llit. Recordava haver vist una eina dolenta... L'enfonsa una,
dues, tres... quatre vegades... fins que la ma li digué prou, aturant-se sobre aquell montoll de carn i robes
fumejants.

La vella (fragment)

L'havien treta al porxo, com de costum, i I'hereu se n'havia anat a la batuda, la jove a I'hort amb el menut
a brag, la mossa gran a costura i el bordegassot i I'altra nena, I'un a jugar a boles a I'era d'en Rostoll, al
capdavall del poble, i I'altra a engegar les oques i anecs vora el riuet. En la casa no hi quedaven més que la
vaca prenys, dins la cort, fosca i plena de teranyines, el garri modegant en el raconot de sota I'escala, les
gallines escarbotant la ruda i el donzell en el pati, i la padrina a dalt, en el porxo, entremig de canyissos de
figues seques, esteses de fesoles granades, penjolls de tomates, panotxes de blat de moro i enfilades
d'orellanes. Als peus hi tenia la basseta del menut amb el coixinet d'espart, podrit del orins, i les baietes
del bressol, negres de mosques i llangant un tuf inaguantable.

A les set del mati, quan la jove havia tret la padrina, encar el sol no donava en aquella banda del porxo,
encarat entre llevant i migdia, pero a les deu ja estava ensenyorit de més de la meitat, i la pobra velleta,
de cara a I'horitzd, plantada com una momia en la cadira baixa, en la que la tenien esclavitzada sos
membres morts i inGtils, es rostia de viu en viu.



Solitud
El paisatge
Capitol I: La pujada (fragment)

A I'esquerra del carro s’aixecava un marge alterds, més eixit de dalt que de baix, com a punt d’esllavissar-
se sobre el cami, perd contingut per paretotes seques i desiguals, ventrudes aci i alla i més perilloses que
el marge mateix. Al cim s’arrapaven les tanques de les feixes, fetes, a trossos, amb atzavares assocades,
quals fulles, testes i polpudes, ferien I'espai com glavis apomellats, i, a trossos, amb tamarius de brancada
bellugadissa o rengleres d’arns que aleshores comencaven sa blanca florida tota enrondada de punxes.
De l'altra banda, i a cosa de cana i mitja per sota la carretera, s’estenia el pla de Ridorta, abracat al turd i
tot ell divis en partions simetriques, mateix que un gran tauler d’escacs.

Aquestes partions eren els horts de regadiu, la riquesa del poble, esmercada a bocinets entre tots els
veins, merces a antics establiments emfitéutics. Aleshores s’hi veien virolejar arreu les notes frescals i
alegres de la verdura tendra, clapejant la grogor colrada del terrer, enmig dels viarons d’aigua clara, que
espurnejaven al sol com llenques d’espill. La Mila queda ullpresa de tanta hermosura. A n’ella, la filla de la
gran plandria, magra per falla de bracos, d’aigua i d’adob, li sembla que no podia ésser veritable, sind que
la veia per virtut d’'un miratge fantasios, aquella altra planuria petiteta que, enclosa entremig d’un turé
ple de cases i d’'unes muntanyes de pedra crua i erma, tenia tan fecunda i riallera vida. Ni un pam de lloc
vagatiu, ni una mala herba xuclant-se els sucs del terrer! Tot conreuat, tot girat de sota a sobre per
I'aixada o per la fanga, tot amanyagat i servit a tall de senyor, tot fruitant superbament, amb una gran
liberalitat d’amor i de bona volenca!

Capitol VII: Primavera (fragment)

"Els primers dies de maig foren una meravella; tota la muntanya, embaumada de flaires, resplendent de
clarors, plena de cantories d'aucells, havia perdut son aspecte feréstec de mil-lenaria i semblava retornar
a sa jovenesa de muntanya, amb totes les dolcors de verge i totes les alegries de promesa. Cada dia, al
llevar-se, la Mila hi descobria un nou embelliment, no percebut el dia abans; i descobria encara més:
descobria que aquells embelliments es reflexaven en ella i que ella també, al compas de la muntanya, feia
una gran transmutacio regressiva. Sos ulls, nets i clarifics, mes plens de serenors malinconiques,
s'animaven amb sobtats llampegueigs, sos llavis s'envermellien amb una intensitat fins aleshores
inconeguda, sos pits prenien turgencies de pits de mare novella, i una lleugeresa gracil i harmonica
ritmava tots sos moviments. A n’aquests canvis externs responien, en lo interior, una plenitud exaltada de
sentiments i una impressionabilitat tan soma, que a n’ella mateixa la desconcertaven per lo insolits, fent-li
sentir com si son ésser es multipliqués i la fes una dona nova per a cada moment de la vida. Com a les
muntanyes llunyeres del fons de la davallada, semblava que a ella també la tornassolés tota, cos i anima,
una misteriosa llum interior. | aqueix canvi que ella sentia en si, els altres també I'hi sentien."

A "El Cimalt" i "En la creu", la Mila es passeja i mira i veu, literalment a través "de son cos mateix”, la muntanya: [La Mila és el paisatge

"Prou el sentia el buit immens, quan a son darrera, quan a son costat; prou la sentia la for¢ca que li xuclava les
ninetes com per fer-la mirar, malgrat ella, a través de son cos mateix; prou entreveia, lluny de I'enfocament de son
esguard, fondaries vertiginoses que es poblaven de miratges; mes ella, amb el cap cop i resistint a la seduccié de lo
desconegut, serpentejava en amunt pel mig de les garrigues, altre cop cremades, quals brins ennegrits li enganxaven
les faldilles i li esgarrapaven instintivament les cames."



Capitol XVII. LA NIT AQUELLA (fragment: la violacid, I'escena més brutal de tota la novel-1a)

“Una nit sola, una nit lliure: quin descans!” [ironia de I'autora]

“Tapa els ous i ana a l'altra cambra per desmudar-se: després, de passada, tanca els finestrons de la sala i cap
a la cuina a encendre foc i el quinqué. Tenia el sopar fet i només li calia escalfar-lo. Torna a baixar per tancar
la porta del pati. Un grill cantava a fora amb un ric-ric seguit i penetrant. El sentir-lo, sense saber per quina
oculta relacig, li féu venir a la dona ganes de menjar cargols.

—Dema en couré —pensa amb una salivera; i, encaixat al piu de la cadena, va tombar-se. A I'acte féu un ai! |
un bot. Poruga com era, a cop sobte li havia semblat veure bellugar quelcom en I'ombra del corral. Es fixa bé.
—~Ca, res...! Una fotja, que hauria dit el pobre pastor...!

Puja l'escala, més encara a la meitat, el recel I'obliga a girar-se una altra vegada. Oh, Déu! Aleshores ja no fou
ai! ni bot, sind esgarip ofegat i correguda desenfrenada escales amunt. El quelcom aquell eixint de I'ombra es
precipitava darrera d'ella! Ni esma tingué d'ajustar la porta de la cuina. Dret al dintell hi havia un home. Ella,
sangglacada, s'estantola en la taula.

—No tingueu por... —havia fet un balboteig rogallds; i a la claror escassa del quinqué, veié en el tou fosc una
mirota blanca.

Si haguessin punxat la Mila, no li hauria sortit una gota de sang. Mes com I'home avancés lentament dues
passes, a ella se li escapa un gran crit:

—Que voleu?

Ell s'atura.

—No tingueu por... Hu, hu, hul... —I es fica la ma dins la trinxa de les calces, i rauta com una bestiola.

—Que voleu?, vos dic! —repeti ella, més espantada.

Ell encanyona, vacil-13, s'estremi tot...

—Hu, hu, hu!... Jo... vos volia dir... jo... si vis volguéssiu.

| el balboteig ronc se li apaga com si se li posés un tel al canyd.

La Mila tremolava com una fulla. D'un gran esfor¢ pogué fer encara:

—Aneu... aneu's-en de seguidal

Mes ell no es mogué: semblava plantat a terra; allarga tan sols la pota de bugiot en la palma bruna de la qual
relluia una espurna groga.

—Sivoleu... eh, que si?... eh?... —I tira als peus de la dona una moneda d'or; la moneda rebota amb un dring
sonoros.

La dona, al veure-la, havia reculat fins a la paret, com si acabés d'aparéixer-li un monstre. A ell els ulls
invisibles li guspirejaven sota les bardisses, com el dia aquell en qué despertaren a ella en les feixes dels
ametllers.

Veient-la que no deia res:

—En voleu dues?... Vos en donc dues... —murmura; i una altra moneda caigué i rodola fins a sota la taula.
—No, no! —xiscla la dona, encastada d'esquena a la paret—: Aneu... aneu's-en!

Pero ell, en lloc d'anar-se'n, dona un altre pas. Bleixava sorollosament pels narius oberts, i tremolava tot com
picat per la tarantula.

—Contes, doncs?... Totes?... Les voleu totes?... —i rapidament, ana tirant monedes i més monedes als peus
de la dona.

Aquesta no es movia ni deia res; havia perdut paraula i accié, talment com si la caiguda vibrant d'aquella
pluja d'or I'hagués encegada. Pero, de repent, la mateixa forga del terror la desencanta, i sentint que li
brollaven ales en els peus, d'una gran revolada esfereida es llenca cap a la sala fosca.

Senti distintament el bramul de la fera burlada, i de seguida son glapit furidés que se li abocava al darrera.
Perseguida per ell i denunciada pel mateix embat de sa fugida, passa com un llamp per la cambra del
campanar, s'engoli per l'escaleta de la capella, esbiaixa aquesta i bo i enmig de les tenebres arriba i tot fins a
la portella de rere altar; perd de cop, al traspassar-la, quelcom s’entravessa a son pas i la dona, llengant un
ahuc penetrant, rodola d'un capgirell sobre les lloses...

Veié una gran lluminaria i cregué que la vida li mancava; mes, abans de perdre del tot la coneixenca, encara
senti caure-li al damunt i enfonsar-se en ses carns la grapa peluda i alenada roent de la fera.



Capitol XVIII. LA DAVALLADA

“Pujava apresserat i capbaix, rumiant-ne alguna, potser, per a enganyar-la a n’ella, a la dona, disfressant-li
el motiu veritable d’aquella llarga nit blanca. Ella 'anava seguint amb la mirada, sense fer moviment, i
quan el vegé torcer cap a I'ermita el crida amb veu natural. Ell s’atura sobresaltat, guaitant vivament de
totes bandes. Al descobrir-la s’hi atansa poc a poc, sorpres i recelds. Sa cara fadigada verdejava com la de
I’Anima.

—Il aral! Ja ets aixecada?
—Encara no m’he ficat al llit...

| a seguit, sense crits, sense gestos, sense llagrimes, amb una sobrietat tragicament despullada, la dona i
conta fil per randa tot quant li havia passat. Son recit tenia la concisié i netedat d’una inscripcio lapidaria, i
en sos immensos ulls verds hi havia la tranquil-litat misteriosa dels gorgs pregons.

Quan ella hagué acabat, en el rostre d’en Matias s’hi revelava la consternacié més grossa que hagués
sofert en sa vida: una cruel, una espantosa consternacid muda. Vegent que no obria boca, ella li signa
I'ermita.

—Ara, ja t’ho deus pensar... Jo, alla dins, mai més...! Perd no he volgut anar-me’n sense dir-t’ho...
El rostre cadaveric d’ell es desencaixa absolutament sota I'accié d’aquelles noves paraules.
—Que! —murmura d’una veu aterrada—. {Te’n vols anar? Aon... ?

Ella respongué amb esforg:

—No ho sé... On Déu voldra... Tan lluny d’aqui com puga!

Aleshores ell, com I’Anima hores enrere, trontolla de cap a peus, mateix que sorprés per I'embat d’una
tempesta inesperada. Per un moment, sembla vacil- lar, com si volgués revoltar-se o suplicar, pero, de
cop, els esperits li mancaren i es sotmeté sense protesta, abaixant el cap i fent sordament:

—Anem, doncs...

Mes, en aquell punt, la tranquil-litat de gorg pregon desaparegué d’un tret, i quelcom furibund, dimoniac,
resplendi en els ulls verds de la dona.

Allarga novament el brag d’un gest fatidic.
—Tampoc, amb tu! Mai més...! No provis pas de seguir-me... Te... mataria!
| resolta, se’l mira de fit a fit, com volent fer-li penetrar fins a I’anima la terrible amenaca.

Després baixa lentament del regatell i sense afegir altre mot, sense tombar la cara, sense res més que la
roba de I'esquena, la dona, értica i greu, amb el cap dret i els ulls ombrivols, emprengué sola la davallada.

Les filtracions de la solitud havien cristal-litzat amargament en son desti.”
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Sobre ella i la seva aficid a escriure:

Jo era una mula de mal ferrar, ja ho sé, pero em vaig carregar de for¢a de voluntat i vaig acceptar
el desti. Vaig aconseguir no jutjar-me. M’agradava escriure coses fosques, doncs a escriure coses
fosques; és gaire heroic aixo? no ho sé: jo només vaig fer el que em va dictar el cor. Al cap i a la fi,
suposo que només ho feia per conéixer-me millor. Vaig pintar el meu pais amb els colors més
tendres que vaig poder, i amb la valentia d’afrontar un mon que no és perfecte, pero que és I'unic
que tenim. Per aixo ens n’hem de fer responsables, estimant-lo i canviant-lo.

Escrivia per distreure’m. En la meva vida de monja i de finestrons tancats, en una vila on no hi
havia ni professor de piano, les estones que dedicava a la literatura eren el meu unic esplai.

—S'ha insistit moltes vegades a assenyalar el pessimisme com a tret dominant de la meva
literatura. Ja en els meus primers llibres semblava, als ulls de molts, que jo cerqués les nafres de
la vida, per furgar en elles i endanyar-les, amb una morbositat quasi anarquitzant. I, n'estic
segura, mai no ha estat aquest el meu intent. El meu credo artistic és I'eclecticisme desenfrenat.
Per aixo refuso els dogmes de les escoles literaries. | la vida vessa i escapa dels motllos. Jo estimo
la vida tal com és: dolga, amarga, clara i ombrivola. Tota voldria abastar-la, pero équina culpa
tinc si son les tintes negres les que més impressionen la meva retina? ¢ He de seguir o no la meva
vocacidé? [Entrevista amb Tomas Garcés.]

No reconec altra norma que la del bon gust, ni altra immoralitat que la de la inutilitat. L'obra mal
feta és, per aixo mateix, 'obra immoral.

Sobre Catalunya:

Som en un veritable moment de renaixenga. Hi ha, a Catalunya, una gran diversitat de
temperaments en eclosio, una riquesa que crec incomparable. En aquesta diversitat rica baso les
meves millors esperances.

Estem bastint la nostra casa nova sobre el sol de l'antiga i, com volem bastir-la amb tota
amplitud i senyoria, tots som a treballar-hi, a dur-hi el nostre carreu o el nostre gra de sorra, a
donar-hi el nostre consell o el nostre cop de ma. I la nostra casa nova, o sia la resurreccio integral
de Catalunya, va pujant, pujant, lentament pero segurament, tan segurament que ja comeng¢a a
ser albiradora. En pocs anys hem fet llegua per hora i 'empenta de la vitalitat catalana és tan
ferma, que promet fer miracles si no defallim, si no perdem la virtut de la constancia. | és que, aixi
com abans nos acontentavem, o nos hauriem acontentat, de poca cosa, ara no: ara nos hem fet
terriblement delerosos i ho volem tot.

Sobre els drets de la dona:

Una altra nebulosa concretant-se, un altre senyal de resurreccio, és lo despertar de la dona, lo
moviment femeni que aqui s'observa. | dic femeni i no feminista, per destriar sa orientacio del
caracter general que assoleix aquest moviment banda alla de les nostres fronteres. Perqué el
problema feminista, com lo problema obrer, és de viva actualitat arreu d’aquest mén que, abans
de la guerra, ne déiem mon civilitzat; i, aixi com lo passat segle restitui a I'hnome sa veritable
dignitat humana, és d'esperar que el segle actual, al plantejar resoltament los problemes de la
dona i de l'obrer, duga en potencia la solucio d'aquests problemes. Si; arreu del moén la dona



aixeca el cap i amb accent més o menys resolut, més o menys atemperat, diu: Aqui estic;
escolteu-me si us plau! | demana allo de queée creu tenir necessitat. Mes, hem de confessar que sa
veu pren sovint vivors d’exigéncia, asprors de protesta; i, sobretot, sol dur una empremta violent
d’oposicio, d’atac al tira, a la béestia negra, a 'home. Aixo crea, naturalment, una forta corrent
d’antipatia que serveix de ratlla partionera entre els dos sexes, que els separa i els fa considerar
mutuament com enemics; i d’aquesta antipatia sembla tenyir-se’n la qliestio tota. [...] | no hi ha
més que una santa, una pura aspiracio d'estreta justicia: la defensa sagrada del més elemental
de tots els drets: lo dret a la vida, a la vida completa, aixi fisica com conscient, aixi privada com
publica, aixi individual com col-lectiva... "
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