





MARIUS TORRES (1910-1942)
AQUESTA COSA ABSURDA, UN POETA LIRIC

Marius Torres va morir al sanatori de Puig d’Olena, el 29 de desembre
de 1942, als trenta-dos anys. Havia nascut a Lleida, I'agost de 1910, en una
familia de tradicié republicana, catalanista i una curiosa flaca per I'espiritisme.
Fill i nét d'una nissaga de metges, 'any 1926, passats els anys de les
beceroles i el batxillerat, es trasllada a Barcelona per seguir estudis de
medicina que acaba el 1933. De retorn a casa, va fer de metge al costat del
seu pare fins que va comengar a escopir sang poc abans de Nadal de 1935.

Era bonhomids i irdnic, un metge llegit i culte, un home de ciéncia tocat
per la musica, la poesia i el teatre. La musica fou I'heréncia materna: el piano
familiar no parava en tot el dia i els nens Torres van aprendre a llegir el
pentagrama al mateix temps que comencaven a parlar. Al sanatori, Marius
Torres va encetar una breu relacié epistolar amb Carles Riba i va trenar-hi
dues amistats fonamentals, Mercé Figueres i Joan Sales. Mercé Figueres li
esdevingué la musa i I'amiga, la "Mahalta" dels versos i la dona de la qual
s'enamora profundament; Joan Sales, lector afinadissim de la seva obra, va
ser el primer que va considerar-lo com a gran poeta, qui 'aconsella en matéria
de llengua, i qui, des de Méxic, on es va haver d'exiliar després de la Guerra
Civil espanyola, va publicar, 'any 1947, el volum Poesies, de Marius Torres;
noranta-sis poemes triats amb criteris d'exigéncia i els Unics, de tot el seu
corpus liric, amb el vist i plau del poeta per ser publicats.

Es la poesia d'un home malalt, amb Ia paradoxa d'un metge incapac¢ de
guarir-se i forgat a ser testimoni llunya d'una guerra que ensorrava el mén
cultural i politic que li pertanyia. Un mén, com ell mateix, condemnat a mort o a
la llunyana solitud de l'exili. Els amics i la familia van haver de marxar de

Catalunya i es va trobar amb un nou ordre franquista que era a les antipodes



del que havia acaronat en els somnis. Obligat per la malaltia a quedar-se al

sanatori, no li resta altra alternativa que el refugi en la literatura. Per aixo

confessava per carta a Carles Riba, pocs mesos abans de morir, que s’havia

transformat en aquesta cosa absurda: un poeta liric. Encarat a l'evidéncia de

la mort i a la destruccié del seu mén, Marius Torres va entendre que només en

la poesia podia pal-liar els efectes de la doble derrota personal i col-lectiva.
Isidor Consul



LA TORRE

EL meu avi matern, que va tenir deu fills,
va fer, per a domar-los, una gran torre a 1’horta.
Mig corral de pagés sense pany a la porta

1 mig pare de senyors amb evonims i grills.

El jardi en el meu temps ja era vell. Acollia
amb una confiada paciéncia de ca,

enyoradis dels oncles que no jugaven ja,

tots els cosins de la segona dinastia.

La casa era molt dolga. Com un eodony madur
que tingués nius als rafees i gats a la teulada.
Cada hivern es podria, ben tancada i barrada.

Ara que ja séc gran, i serids, i dur,
reveig uns baldadors, un pou, un hivernacle,
dibuixats en un blau decorat de miracle.

Octubre, 1936.
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SI.

MoLr LLuNY p’Agui

SE una, ciutat, molt lluny d’aqui, dolca i secreta,
on els anys d’alegria sén breus com una nit;
on el sol és felig, el vent és un poeta,

i 1a boira és fidel com el meu esperit.

L’Orient hi deixa la seva sang de roses,

la mitja lluna calida del seu minvant etern

i, enlld d’un gran silenci de persianes closes,

un riu profund que corre per una nit d’hivern.

Als seus vells carrerons, plens de fervor, arriba
jo no sé de quins segles un gris d’amor i encens;
el so de les campanes hi t€ una anima viva

i el seu batec és lliure com el del cor dels nens.

Alli, més bells encara que els pares en primavera,
els camps humils i alegres s’obren al capaltard;

en el seu gran repds 1’dnima es fa lleugera

com enmig de la vasta paciéneia del mar.
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Res no crida el meu cor amb més tendresa, ara,
que aquells eamins fondals de xops i de canyars.
El seu record fa un rossec de recanca al meu pas;
torna a la meva espatlla la ma greu del meu pare.

12 de jumny, 1939,

Puig d'Olena, 21 d'abril de 1938

Estimats tots. Diu que aquests darrers dies han tornat
a bombardejar Barcelona. Com que no rebem els diaris
amb gaire regularitat, i la radio no la podiem sentir més
que a la nit, quan donen el corrent eléctric, no sé si han
estat simples alarmes, o atacs efectius. Farfeu bé d’avi-
sar-me que esteu bé, de la manera que sigui, quan passen
coses d’aquestes.

Acf dalt vivim en suspens. Tenim tres o quatre hores
de llum al dia i han d’aprofitar-les per a desinfectar la
vaixella i per a fer anar la bomba de I'aigua. Els primers
dies créiem que no hauria estat possible continuar al sana-
tori, per la paralitzacié d’aquestes dues coses essencials
que hauria comportat la total supressié de fluid eléctric.

| El costat esquerre, no
ha pas millorat, siné que es manté sensiblement igual. En
canvi el dret, el més malalt, esta millor, cosa que, segons
ell, compensa de sobres la impassibilitat de Ialtre, ja per
tractar-se de lesions una mica antigues, una tendéncia vis-
tent cap a la fibrosi, una activitat favorable en elles, és
més remarcable que no en lesions joves. B¢, doncs. Posat
que per un temps les meves obligacions envers el cos no
hauran d’anar més enlla de menjar, jeure, i posar-me tran-
quil, no podria fer aixd en algun altre lloc on 'estada no
fos tan cara? Espero que ara no em sortireu amb tot alld
del confort, la vista bonica, i demés birimboies passades
de moda. L’dnic important és el clima| -~

MARIUS




37.
TrEs Amicuzs

A la Merce, 'Esperanca i la Maria

Que qui en ditz mal no pot plus larg mentir
e qui en ditz bé no pot plus bel ver dir.

BERNAT DE VENTADORN

LA primera és caliu. Com les llars ben cintrades,
és humana per 1lei, i espurnejant per joe;

alegre, hospitalaria, bon company com el foc,
déna sempre escalfor, i ecrema de vegades,

La segona és perfum. Com un matj d’abril,

sols per 1'olor que en fa sabem les flors que amaga;
té la suavitat del balsam per la llaga,

el seu contacte és frese com un llencol de fil.

I la tercera és resplendor; segons va 1’aire,

a vegades és clar de 1luna i altres llamp;

sap escurcar els camins, i omplir d’ocells el camp,

1 quan ve, sentim sempre que ens arriba d’enlaire.

Feli¢ aquell qui pot, amb tota humilitat,
viure en la triple gracia de la seva amistat.

7 de gener, 19472.
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sota la terra nua batega el crit etern
de la larva, 1’arrel i la semenca.

Aixi els antics, en gerres de riistega faienca,
guardaven el vi de Falern.

Febree, 1937

14.

Cangé A ManaLTA
CORREN les nostres animes com dos rius paraHels.
Fem el mateix cami sota els mateixos cels.

No podem acostar les nostres vides calmes:
entre els dos hi ha una terra de xiprers i de palmes.

En els meandres, groes de lliris, verds de pau,
sento, com si em seguis, el teu batee suau

i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,
de la font a la mar —la nostra patria antiga—.

Marg, 1937.
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Cangd A ManmarTa

"Ir, que sempre m’aculls
amb una mirada tan alta,
digues: jde quin eolor sén els teus ulls,
Mahalta?—

£5 desemabre, 1938

21.

Cangd 4 Mararra

COM dos infants que van per un bosc de rondalla,
agafades les mans i els cors,

seguim el caminet que entre jardins davalla
cap al pais dels teus records.

Anem a una ciutat pintada en gris i en rosa,
poblada de rostres amies,

on un somni vengut, perd immortal, reposa
sota nobles porxos anties.

30



On la Felicitat 1 la Malenconia
volen de cor a cor ensems,

1 sembla que la pau humil de cada dia
dugui la patina del temps.

On, en interiors de secreta elegincia,
fermenta el perfum de les flors,

1 guarden els divans, amb lloable constincia,
la jove empremta del teu cos.

On, al cor de la nit, quan el cilenci es glaca,
vibra 1’anima dels reirats,

1 pels llargs corredors cruix dolecament la passa
dels morts encara no oblidats.

On tot és net, i riu la mar a les finestres,
i el sol és alt i molt segur.

On les platges, cenyides d’assutzenes silvestres,
sén clares i esquerpes com tu.

Alli una barca antiga, que un vell patré governa,
rellisca, mansa, mar endins,

1 et porta, sempre infant, cap a la patria eterna
de les sirenes i els dofins.

—1I clous els ulls. ; Retrobes, en la mar de 1’ensomni,
la barca que et torna a buscar?
Ah, no em deixis en terra! Fes-me lloc al teu somni,

Mahalta! Séc el teu germa!—
Setembre, 1937.

10.



L LI BRE TETZRTCTER

33.

LA galerna i el llamp, el torb i la tempesta,
sobre 1’ample terrer 1’han combatut a ras.

—La flor de 1’esperanca, mintscula i tenag,

color dels nostres somnis, Ginicament hi resta!—

Entre les runes, sobre els fogars extingits,
enlaira el seu perfum, secret com la pregiria;
1 pella poc a poe, viva mi solitdria,

els quatre rastres dels cavallers maleits. . .

Car tan profundament la seva arrel s’allarga
que floriria encara si aquesta terra amarga
un dia fos coberta d’una crosta de sal.

Perd 1’alé de Déu novament hi cireula!
I, granant en silenci les espigues del mal,
ella traurd forment del jull i la cugula.

11 de mar¢ de 1938,

45
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LLIBRE QU ART

5 Q.
LA CiuTAT LLUNYANA

ARA que el brac potent de les faries aterra

la ciutat d’ideals que voliem bastir,

-entre runes de somnis colgats, més prop de terra,
Patria, guarda’ns: —la terra no sabra mai mentir.

Entre tants erits estranys, que la teva veu pura
ens parli. Ja no ens queda quasi cap més consol
que creure i esperar la nova arquitectura

amb qué bracos més lliures puguin ratllar el teu sol.

Qui pogués oblidar la ciutat que s’enfonsa!
Més llunyana, més lliure, una altra n’hi ha, potser,
que ens envia, per sobre d’aquest temps presoner,

batees d’aire i de fe. La d’una veu de bronze
que de torres altissimes s ‘ullarga pels camins,
ieleva el cor, i escalfa els peus dels pelegrins,

1939
69
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CARTES A MARIUS TORRES

134
Dissabte 30 d’abril de 1938

Estimat Marius:

Acabo de rebre carta teva del dia 16; catorze dies ha
posat en el viatge de Puig d’Olena a on som; no pas tan
lluny de Puig d’Olena, ai las, com nosaltres voldriem.

IM'impressiona la confianca amb qué contemples els es-
deveniments. De bona gana ho oblidaria tot, comencant
pel mapa, per poder-me-la encomanar. La meva esperanca
€s la guerra europea; si resistim fins a donar-hi temps, Ia
nostra victoria és segura.

[rom 3

Precisament durant una de les nostres retirades veiem
Lleida al fons de la plana, cremant pels quatre cantons
i enlairant fins al cel una enorme i negra columna de fum.
No crec pas que la incendiessin expressament ¢ per queé ho
haurien fet? Vull creure que foren les bombes, que hi abo-
caven a cataractes, les causants de l'incendi. Sobre ’altis-
sim campanar de la Seu vella veiem una gran bandera
enemiga, plantada com un punyal al cor de la patria. Es
la primera capital catalana que prenen: el «cap 1 casal
per terra ferma», Sabem que el primer que va fer el general
Franco en posar-hi els peus fou abolir solemnement 1'es-
tatut de la nostra autonomia.

e

No és pas la primera vegada que Catalunya travessa
vicissituds, si no idéntiques, ben semblants a les d’ara.
Pocs pobles poden meréixer més que el nostre el dictat
d’heroics perd també el d’'infortunats. Sembla com si el
nostre desti des del segle xvir fos de sostenir guerres con-
tra forces massa superiors. No ens hem pogut refiar mai
dels nostres aliats; Franca en aquell segle ens abandona
a canvi de quedar-se amb el Rossells, Anglaterra en el
segiient a canvi de quedar-se amb Menorca. Deu ser una

gran cosa néixer fill d'un pais poderds; perd nosaltres no
podem deixar de ser el que som passi el que passi.
p#2)

Pensar que aquest abril, exactament el dia 14, era I'ani-
versari d’aquella immensa ilusid que fou la Reptblica Ca-
talana ¢qui ens hauria dit aleshores, quan tot era alegria
1 esperanca, que set anys després ens trobarfem on som?
Si el coronel Macia no hagués mort, si I’haguéssim tingut
encara a la presidéncia de Catalunya el 1936, tot hauria
anat d'una altra manera: ell hauria reprimit l'alcament
anarquista amb tanta energia com el feixista perqué era
un militar, un gran senyor i per damunt de tot un patriota,
i fent-ho ens hauria salvat. ; Quin infernal encadenament
de fatalitats ens ha dut on som ara!

JOAN SALES

13,
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L L I B R E S E G O N

I1I.

Dong angel de la Mort, si has de venir, més val
que vinguis ara.

Ara no temo gens el teu bes glacial,

i hi ha una veu que em crida en la tenebra clara
de més enlla del gual.

Dels sofriments passats tine 1’Anima madura
per ben morir.

Tot allo que he estimat finicament perdura

en el meu cor, com una despulla de 1’ahir,
freda, de tan pura.

Del llim d’aquesta terra amarada de plors
| el meu anhel es desarrela.
Morir deu ésser bell, com lliscar sense esfore
en una nau sense timé, ni rems, ni vela,
ni llast de records!
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I tot el meu futur estd sembrat de sal!

| Tine peresa de viure dema encara...

Més que el dolor sofert, el dolor que es prepare,
el dolor que m’espera em fa mal...

I gairebé donaria, per morir ara,
—morir per sempre— una anima immortal.

Setembre, 1936.

I2.

sigui la meva anima la corda d’un llait
per sempre igual i tensa
i que el desti no em pugui arrenecar, decebut,
siné una sola nota, invariable, immensa.
Una nota molt greu i molt constant. Vengut
no sigui mai el elau que tiba i que defensa
la viva puleritud
de la vibracié d’una corda ben tensa.
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