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SEAS MATINAL LITERARIA: Ruta de I’exili, dissabte 9 de juny de 2007

La sortida literaria del curs 2006-2007 fou I’anomenada Ruta de I’exili, redlitzada el
dissabte 9 de juny de 2007. El recorregut de la ruta fou el seguent: sortida en autocar del
Parador de Sant Just fins a mas Perxés, es va continuar per La Vaol, després es va seguir €
coll deLlii el coll delaManrella, i s’acabaamb unavisitaalaMina Canta.

Es tractava d’un itinerari per refer i recordar el cami de I’exili que molts catalans van
haver de patir a la forca, després de I’ofensiva final de Franco contra I’exercit republica. Aixi
doncs, per tenir una visio prou exacta i explicita de I’éxode catala, Isidor Consul va elaborar
un dossier amb unatria de textos, que reflectien I’angoixa de la desfeta, € dolor i € patiment
d’un bon nombre de catalans, i que van ser llegits i comentats en cadascuns dels Ilocs del

recorregut, alhora que s’explicava el moment historic.

TEXT1

Es tracta de dos fragments memorialistics de Teresa Pamies, del Ilibre Quan érem
capitans, que més tard I’autora mateixa va recompondre sense la censura que havia patit
préeviament i que aplega junt a Quan érem refugiats en un sol volum titulat, Memories de
guerra i exili, tots publicats per Editorial Proa. Es tracta d’una cronica persona i honesta, un
relat valent de I’experiencia de I’escriptora a les Joventuts Socialistes Unificades de
Catalunya. Pamies va jugar un paper molt actiu a la rereguarda malgrat €s disset anys que
tenia quan va esclatar la guerra. La joventut amb qué I’autora va afrontar la guerra i I’exili fa
que I’obra basculi entre I’epica i la dura autocritica.

En e primer text, Teresa Pamies fa una descripci6 detallada de com va ser la fugida de
Barcelonai de I’arribada a Girona. | € segon, narrael moment de I’entrada a Franga. Tots dos
son textos que donen peu a reflexionar sobre € doble daltabaix: € que va generar la guerra

mateixai € que van provocar lesideologies.

De la fugida de Barcelona el 26 de gener de 1939, no n’oblidaré mai una cosa: els
ferits que sortien de I’hospital de Vallcarca i, mutilats, embenats, gairebé despullats, malgrat
el fred, baixaven a les carreteres demanant a crits que no els deixéssim a mans dels
vencedors. Tots els altres detalls d’aquell dia memorable resten esborrats o atenuats per la
visio d’aquells combatents indefensos. Podria oblidar-ho tot: la barricada comencada a la

placa de la Bonanova, €ls mesaders volant arran dels teulats, €l carrer Muntaner desert, els



pacos frisosos perqué ja ensumaven els “seus”; € fum dels papers cremats pels ministeris,
comites, sindicats, partits, les banderes tricolors despenjades i les bicolors airgades. Res
d’aixo0 no té importancia. La visio dels ferits per les carreteres i els camins, si. La certesa que
els republicans vam sortir de Barcelona deixant-hi aquells homes ens fara avergonyir
sempre.

S’arrossegaven per terra els sense cama; alcaven I’Unic puny els sense brac; ploraven
de por els més joves, esdevenien folls de rabia els més vells; s’arrapaven als camions plens
de mobles, de gabies, de matalassos, de dones de boca tancada, de vells indiferents, d’infants
aterrits, i elsabandonavem. [...]

El cotxe que ens duia a Girona era ple a vessar, amb més carrega que no podia
suportar. No ddiem maletes, ni papers, ni maquines d’escriure. No duiem res. Els ferits no
ens deixaven passar. Cridaven ells, cridavem nosaltres: ““Ja us evacuara Sanitat™, déiem,
sense saber que deiem. | ells deien: ““Mentida”. | volien el cotxe d’aquelles noies que fugien.
| ens deien que nosaltres no corriem perill, que a nosaltres no ens farien res, pero que ells no
podien amagar €l carnet perque el carnet eren lesferides. La prova de la seva participacio en
els combats eren aquells membres mutilats, les benes, la sang de les ferides obertes per altres
espanyols, espanyols que ja eren a Barcelona i no trigarien a entrar als hospitals per passar
factura als enemics. Nosaltres no podiem resoldre el problema d’aquells homes amb un sol
cotxe. S el deixavem a cinc o Sis, es barallarien els altres. Pero aquell dia voliem fugir, i la
por —per primera vegada- enstenia ales sevesurpes. |[...]

Girona era un manicomi: plena de forasters acorralats, de vehicles sense gasolina o
per adobar, mancats de peces robades o trencades, de pneumatics rebentats. S’esbotzaven
molts cotxes durant la guerra. Tothom esdevenia xofer en dos dies, sense passar per una
autoescola, sense demanar permis de conduir ni res que s’hi assemblés. Els camins eren
plens de sots i era més segur anar amb bhicicleta que sobre quatre rodes. Hi havia pertot
arreu vehicles aturats, i foren molts els espavilats que, enmig d’aquell desori, van comengar
a fer les primeres fortunes de la postguerra estraperlista. La ferralla era or.

A les majestuoses escales de la catedral, hi dormien infants i dones, entre els quatre
cassigalls de I’éxode. Els carrers estrets de la part alta eren plens de militars a la
desbandada que hauria estat indtil buscar-hi desertors. No tots ho eren, de desertors; també
s’hi trobaven soldats que havien perdut la seva unitat, atordits, fisicament esgotats, pero
buscant encara un cap militar, un batall6, una companyia amb la qual fer e darrer gest o per
tal de no trobar-se tan sols. Eren escruixidores les escenes. un soldat esmaperdut de sobte
veia, entre la massa, un altre soldat, un company seu de batallé, i traient forces de la més

autentica fraternitat, corria com un atleta cap al company retrobat. O un soldat plorant a la



vora del riu Ter, mostrant-me e fusell sense bales, enlairant-lo com un bra¢ escapgat o
paralitzat. Era un plor estrany el d’aquell xicot. Era un plor viril.

De municions, encara en tenia, la Republica. Eren russes, pero els caixons no podien
ser transportats a Catalunya. El govern frances ho impedia.

Aquell soldat a la vora del riu Ter ho ignorava. Jo també. Desconeixiem els secrets
dels déus i només teniem la forca de la nostra patria. Les realitats materials les hem sabut
després, quan els ministres, els generals i els presidents han escrit [lurs memories. Llavors
ens hem assabentat de les gestions oficials per a comprar armes i avions a I’URSS; de les
gestions diplomatiques a Paris tractant de convencer e senyor Blum que deixés que €es
republicans espanyols rebessin les armes per a defensar-se. Hem sabut per les memories dels
diplomatics, els generals, els presidents i les eminencies grises de les altes jerarquies que
Blum no volia que els republicans espanyols prosseguissin el combat, que tampoc volia que
els derrotats entressin a Franga i que calgué trobar € punt de compromis. les armes
romandrien a la frontera del costat franceési els derrotats podrien entrar a Franca.

Res d’aixo no sabiem ni el soldat que plorava a la vora del Ter ni jo que el mirava
plorar aguantant les meves llagrimes. No sabiem tampoc gque en agquells moments, a Figueres,
els ministres de la Republica que encara no havien fugit parlaven de compromis, de pau al
preu que fos, pero que Negrin i els comunistes s’hi oposaren.

No sabiem, € noi del fusell sense bales i la capitana despistada que era jo, que €
nostre vaixell ja feila dies que s’enfonsava, perd la nostra ignorancia ens permetia no

esdevenir rates, les simboliques rates de les causes perdudes.

[.]

Franca. Fins que no vam veure els uniformes blau mari dels gendarmes no ho vam
creure. |, darrera els uniformes, unes cares fraternals, commogudes, esverades: la Franca
solidaria.

Jo no formava part del grup de les noies que sortiren en pinya de Barcelona. Ja he dit
que les activitats d'agitacio i apedacament de la situacio m'havien dut a diferents localitats de
la provincia. A la frontera, hi vaig pujar des de Figueres, amb un cami6 que s’ompli de dones
i d'infants al peu mateix del castell guardat per un escamot del Quinto Regimiento. D'aquelles
dones, només en coneixia una: la Nuri Munt. Havia estat la secretaria de I'Hilari Arlandisii
I'Hilari havia mort sota les bombes llangcades a Figueres. Tenia un parell d'anys mésquejo la
Nuri i, instintivament, com que també ella era JSUC, vam afrontar juntes la situacio. El

primer que calia fer era entrar a Franca amb el cap ben alt.



Ni per la Nuri ni per a mi era dificil entrar al pais vei com a faraones, pero les altres
dones de I'expedicio, carregades de criatures, de fardos, de flassades, de thermos, de records
de familia i de tristesa, no volgueren ni escoltar els nostres projectes ni les ordres de
capitanes de vaixell que senfonsa. N'hi havia una, sobretot, una de Manresa i mare de dues
criatures, que ens va deixar com un drap. Va dir-nos que si teniem vergonya, les noies havien
d'ajudar a les mares de familia i a les velletes a carregar bultos, a acompanyar vells i a
deixar-los tranquils; que de discursosi promeses n'estaven tipsi meés que tips.

De seguida vam ensumar gue ens trobavem davant de la tipica derrotista. Com que €l
viatge fou llarg, malgrat els pocs quilometres que hi ha de Figueres a la frontera francesa,
vam tenir temps de comprovar que aquella 'derrotista’ tenia la fusta de veritables capitans.
Quan entrarem a Franca ja ens havia donat una llicd i d'aquell dia enca va manar €lla.

Després d'aquella Ilicd en rebria d'altres del mateix caracter. Aixi es va guarir allo
gue en podriem dir 'racisme politic'. Ens haviem cregut que només I'home o la dona militants
eren capacos de dirigir una accio politica per petita que fos. El creixement espectacular dels
nostres efectius ens havia fet creure que Unicament en els nostres rengles shi trobaven els
'millors, la flor i la nata del poble. Erem I'avantguarda, la forca dirigent, e cervell i €
muscul de la revolucié, com digué Maiakovski, que no era cap sectari i pogué escriure coses
tan sectaries en cantar el partit. Llegint allo que nosaltres afirmavem en aquells temps, allo
gue alguns afirmen encara avui en evocar-los, hom sadona de la petulancia i de I'envaniment
gue haviem arreplegat en trenta-doa mesos d'acci6 politica oberta.

Pero aquell dia, una dona de Manresa, mare de familia i sense carnet, ni de partit, ni
de sindicat, ni d'orfed ni de cercle cultural o parroquial, va demostrar que el's grans capitans
no sempre necessiten una ideologia. Trenta-dos mesos de guerra havien ensenyat moltes
coses a la nostra capitana manresana. Li havien matat I'home al front; havia quedat vidua
amb dosfillsde tresi cinc anys i fugia perqué la vidua d'un roig, en una ciutat petita, podia
tenir dificultats que ningl no i hauria ajudat a resoldre. Havia treballat sempre a la fabrica
de filatures, guanyant el pa dels seus fillsi substituint bracos que podien agafar un fusell. No
digué mai que ho feia 'per la causa’, i es malfiava, instintivament, dels que pronunciaven
discursos i volien donar ordres en nom de qualsevol anagrama. Tenia una energia moral
absolutament natural i de la mateixa manera que mantenia i educava €ls fills sense pare, es
comportava entre la gent, no pas fent la feina dels altres sin6 ajudant-los a fer-la amb
I'exemple del seu tremp i uns dots d'organitzacié tan naturals com aquella energia que

eémanava.



No. Els millors no eren als nostres rengles. La forga dirigent, |'avantguarda d'aquell
petit destacament fou una dona sense partit, mentre d'altres que eren militants sesfondraven
per manca de solidesa moral.

[...]

Quan érem capitans finalitza en e moment que entren a camp de refugiats de
Magnac-Laval (prop de Limoges), després d’abandonar Barcelona, el 26 de gener del 39, tot
passant per Gironai Olot, amb agquestes paraules:

Feia fred. Udolava € torb. Cami dels camions de la gendarmeria, haviem de caminar
molt juntes unes amb les altres, €ls infants ben agafats per la ma. Uns senyors de bata blanca
damunt els abrics, abans d’embotir-nos als vehicles de bestiar, ens preguntaven si diiem
polls, si teniem sarna, Si escopiem sang, s patiem de malalties venéries, si carregavem or, si
teniem moneda francesa; a les noies ens preguntaven si érem verges.

La Nuri, que sabia frances, traduia plorant.

TEXT 2

L’experiencia de la guerra civil i del desterrament d’intel-lectuals pel fet
d’escriure en catala, van empenyer Pere Quart a escriure les conegudes “Corrandes d’exili”,
recollides a Sal6 de tardor (1947). Els esdeveniments que va viure Joan Oliver (Pere Quart) a
una Barcelona revolucionaria €l fan cantar una utopia col-lectiva, construida amb certa
solidaritat comunitaria, la poesia que escriu va relacionada amb la historia, com una
resposta davant I’agitacio del pais.

L’epopeia real va desapareixent a mida que passa € temps i les corrandes reben un
tractament liric, interioritzat, elegiac, ajustat a la tragedia personal. Es tracta d’un tipus de
poesia biografica, que esdevindra simbol d’un desti nacional i I’inici d’un temps mutilat per a
un poble.

La corranda és una canco folklorica breu, amb estrofes de versos heptasil-labs, com
en aquest cas. Cada estrofa és una corranda autonoma. Les tres primeres ens situen I’instant,
el paisatge i € lloc precisos de lafugida: la nit que es travessa la frontera: la ratlla (vers 12);
les dues segiients introdueixen els temes nuclears del poema: ladesolacio, e sofriment, el sec
intern i la vida escindida, el record i I’enyoranca a que es lliura el refugiat en terra estranya
(versos 20-24); méstard, en lasisenai setena corrandes, la nostalgia mateixa aboca €l poeta a
I’evocacié idedlitzada del paisatge perdut, de la terra abandonada. L’Ultima certifica



I’ensulsiada de I’ideal (versos 33 i 34) i, per altra banda, tampoc no renuncia a confiar en la

resurreccié plenade la patria (versos 351 36).

CORRANDESD'EXILI

Una nit de lluna plena
tramuntarem la carena,
lentament, sense dir re....

S lallunafeia e ple
també el féu la nostra pena.

L'estimada m'acompanya
depell brunai airegreu
(comuna Mare de Déu

gue han trobat a la muntanya.)

Perquée ens perdoni la guerra,
gue I'ensagna, que I'esguerra,
abans de passar laratlla,
majeci beso laterra

I I'acarono amb |'espatlla.

A Catalunya deixi

el dia de ma partida

mitja vida condormida:
['altra meitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.

Awvui en terres de Franga

i dema més lluny potser,
no em morire d’enyoranca
ans d'enyoranca viuré.

En materrade Vallés
tresturonsfan una serra,
quatre pins un bosc espes,
cinc quarteres massa terra.
"Comel Vallésno hi hares'.



Que els pins cenyeixin la cala,
I'ermita dalt del pujol;

i alaplatja un tenderol

gue batega comuna ala.

Una esperanca desfeta,
una recanca infinita.

| una patria tan petita

gue la somio completa.

TEXT 3

“La bestia trista” és un capitol de la primera part del llibre Delluny i de prop (editorial
Selecta), de Lluis Ferran de Pol. L’escriptor és el tipic representant de la generacio de 1936 o
‘la generaci6 sacrificada’ per la triple prova de foc d’una guerra, d’uns camps de concentracid
i d’un exili. En aquest text, I’autor ens ofereix un testimoni d’uns moments viscuts i hi descriu
amb una cruesa que fa feredat la durissima vida que més de cent mil republicans van haver de
patir al camp de concentracié de Saint Cipria, d’Argelers de la Marenda, al Rosselld, obert per
les autoritats franceses, del febrer de 1939 a I’octubre de 1941. Alli, “amagats sota una llosa
de plom a Franga”, milers de refugiats dels feixisme franquista van ser tractats com a
ciutadans de segona, sotalleis arbitrariesi vexacions.

S tinguéssim e conformisme dels animals, seriem com ells. Nosaltres som molt
pitjors. som besties tristes.

La platja de Saint-Cyprien esta tota transformada. Han desaparegut els petits joncs, i,
de I’herba esclarissada, no en queda ni rastre, ni la mes petita arrel. Al principi fins i tot
haviem vist alguna serp menuda i bellugadissa; ara estem sols. Estem sols amb la fam i amb
la quisca que ens cobreix e cos.

Awui han comencat a donar-nos pa. Un per a cada dotze homes. Son pans de quilo.
Durant la nit —encara no ens hem habituat del tot a dormir sobre la platja humida-, la fam
alca la seva veu cridanera i crea I’angoixa d’un malson sempre renovat... Es un pa immens
gue un negre talla a cops de baioneta. La veu de la fam ens burxa I’orella:

-Esper atu, ésper atul...



Cauen llesgues tan fines que € vent se les emporta. Floten per damunt dels nostres
caps, i nosaltres seguim e seu incert plangar decidits a arreplegar-ne alguna... Ja no som
homes, som una gossada famolenca amb els morros alcats i amb els nassos plens d’un
envaidor perfum de pa torrat... Tot d’una la baioneta del negre es torna tralla i a fuetada
neta ens empaita. Busquem el pa, pero ja no el veiem. Només I’olor, I’aroma, el calent
perfum del pa torrat... M’abraono damunt del negre i li mossego la ma... Em desperto amb la
manta entre les dents.

Sempre s’acaba fent esforcos per no dormir. Em quedo despert. Escolto la fressa del
vent, que alca I’arena de la platja i, com menuda pedregada, la cola a través dels estrips de
la manta i me la dona a mastegar. Les dents em cruixen. |, entortolligada amb € cant del
vent, amb & seu bruelar desesperat, la veu de la fam, una veu prima, estrident, desafinada,
embogidora. | la tortura recomencga.

Per consolar-me em dic que dema repartiran € pa de quilo. Penso en aquell moment
anic, excitant. Sera una llarga cua al cap de la qual un company reparteix els petits trossos,
les minascules llesgues. | la cua, penso, es tornara petita, cada vegada més petita. El pa
també, cada vegada més prim, més transparent... No, dema no ho faré, no, dema no... No és
pas que ho vulgui fer, em repugno a mi mateix, em menyspreo pero sempre ve un moment que
no puc reprimir una ullada al tros que ha tocat al company: ha tingut més sort’... I, sempre
passa igual, els meus ulls topen amb els de I’amic, que fa amb mi la mateixa constatacio que
jo faig amb ell. Ens mirem amb odi. Avergonyits i envejosos, incapagos de domar el nostre
egoisme,i, amb un desdeny infinit contra nosaltres mateixos. Ferit ell i ferit jo, ens barallem
després com gossos amb qualsevol pretext... En e meu insomni reconec que €s pitjor la
realitat que el malson. Voldria distreure’m, pensar en altre coses i, en constatar la meva
impoténcia, experimento una infinita tristesa. Una tristesa com mai no havia sentit. S que
soc —em sento- una béstia famolenca. Pero una béstia que, a més a més, té la capacitat per a

menysprear-se a s mateixa.

Aixi son tots els dies i totes les nits. Només sensacions primaries. fam, enveja, fred,
set... Esgarrifa sentir-se tan prop i alhora tan lluny de la béstia.

Fa poc gque han instal lat unes bombes de ma als camps. Extreuen de la mateixa platja
una aigua bruta i salabrosa, amb una fortor de vomit. Aquesta aigua produeix uns efectes
desastrosos en el nostre organisme mancat d’aliments. Veureu un grup d’homes que xerren o
s’espollen, i, de sobte, un d’ells corre com un boig per apartar-se dels seus companys i

acostar-se al mar, que és una enorme, una universal comuna. Ran de les ones tot negreja de



deposicions... | aguell home que corre amb les mans a la corretja dels pantalons no sempre
arriba a temps... Esla darrera humiliacio.

Quina vergonya aquesta immensa platja plena d’homes en actituds de cagarrines!
Enlla d’aquesta cleda espinosa, no ja el nom, sin6 ni tan sols una velada al-lusi6 era permesa
a necessitats que aqui cal satisfer a ple sol, acompanyat d’una multitud ajupida. Tenim
I’anima tacada de merda, com aquesta platja negrejant de diarrees. Per a netejar aquesta
humiliacio no bastarien totes les [lagrimes del mon. La bestialitat ens ha garfit amb la seva
urpa emporcada... Regalimem bruticia. Tornem de la platja amb & cap cot, com si tornéssim
d’una mala accio, d’un crim...

Ara, cap a la nostra cabana feta de parracs i de mantes foradades. El vent ho
sotragueja tot, I’arena es converteix, a cavall del bufarut, en una multiple projeccié de
menuts balins que se’ns claven al rostre, es filtren pels descosits, traspassen la roba... Cada
un de nosaltres és un Gulliver atacat per un innimer exercit de nans que ens disparen mil
fletxes punxents. Alenades d’aire fred i humit s’esmunyen pels nostres vestits estripats i ens
fan estremir. | tenim fam: nomes fam!

Vaig d’un cant6 a I’altre. M’esforco a distreure’m. Tinc uns quants llibres, els que em
van acompanyar al front i que alli, en un clar de calma m’agradava tant de rellegir. Provo de
fullgjar-los. Les meves mans negres de bruticia semblen potes d’6s damunt el paper. Ni els
meus dits saben girar les pagines del llibre, ni el meu esperit arriba a assolir la significacio
de les paraules. La meva anima esgarrapa la superficie dels poemes i € sentit en rellisca:
m’han sortit urpes. Soc dins una preso de bestialitat i només entenc el remoli de passions que
en mi alca una paraula: pa...

Amor, adesiara sento mon pensament
que un sacre horror I’assalta en sa tranquil-la via:
a I’un costat vas tu, I’usada companyia...
Llenco el llibre. Enfonso les mans sota els meus parracs i m’entretinc a matar-me els

polls. El cruixit que fan en esclatar entre les meves ungles m’arriba a ser agrados.
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