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ANTONI ROVIRA | VIRGILI, MES ENLLA DE L'EBRE
(“La Humanitat”, 27 de juliol de 1938)

No hem pas de comentar aci les operacions militars. Direm,
només, que el comunicat oficial d'ahir va posar un batec d’'alegria
al cor dels catalans. Les tropes republicanes han travessat |'Ebre,
de Mequinenca a Amposta. Sén, doncs, més enlla de 'Ebre. I el
comunicat afegeix que segueixen avangant.

La geografia de la guerra actual ens serveix per corregir, una
vegada més, aquell disbarat geografic, que consisteix d'usar 'ex-
pressié «més enlla de I'Ebre» en el sentit de més enlla de Cata-
lunya. No. L’Ebre no és un limit de la terra catalana, ni tan sola-
ment de I'antic Principat de Catalunva o Catalunya estricta. Per a

la nostra terra, 'Ebre no és un riu fronterer, siné un riu interior.
En sortir de la terra aragonesa, I'Ebre travessa Catalunya, i en
aquesta ultima part del seu trajecte sén catalanes les seves dues
riberes, la dreta i 'esquerra.

L

Més enlla de I'Ebre sén ja les tropes republicanes. I en avancar
per la ribera dreta, troben encara la terra de Catalunya amb les
seves planes i les seves muntanves.

Més enlla de I'Ebre hi ha Amposta, la Rapita, Ulldecona, Alca-
nar, Santa Barbara, Horta, Pinell, Gandesa, Méra, Benisanet,
Ascé, Riba-roja 1 algunes desenes més de viles i llocs catalanis-
sims, on la parla vernacla ha ressonat durant vuit-cents anys i on
tornara a ressonar lliurement quan, allunvat l'invasor, hi torni la
gent nostra que els habitava.

No solament hi ha encara terra catalana més enlla de I'Ebre,
sin6é que n’hi ha aixi mateix una llenca important més enlla dels
antics limits provincials de Lleida i de Tarragona. I en aquesta al-
tra llenca —que voldriem veure reconquerida, com tot el territori
espanyol— hi ha, entre moltes altres poblacions, Benavarri, Ta-

marit de Llitera, Fraga, Mequinenca, Fai6 i Vall-de-roures.
* * st

Que la victoria acompanyi els soldats republicans més enlla de
I'Lbre! A cada pas que donen cap endavant, recobren un altre
boci del territori catala, que és igual que dir del territori repu-
blica.

Ens plau, com a catalans, que aquesta ofensiva s’hagi produit
- per terres de 'Ebre i hagi partit del front de I'Est, establert d’al-
guns mesos en¢a dins Catalunya i on predominen numeéricament
els catalans. Després d'un periode de calma, que ha estat un pe-
riode de preparacié fecunda, 'Exeércit de 'Est ha empres una ofen-
siva que tindra sens dubte una forta repercussié sobre les opera-
cions dels fronts de Llevant i d'Extremadura.

En avancar més enlla de I'Ebre les forces republicanes con-
centrades a l'antic Principat, Catalunya i la Repuiblica es senten
més fortes i més segures de la victoria final. El gran riu, que du-
rant cinc mesos ha estat una de les linies defensives de la nostra

terra, ha vist passar ara, per damunt els ponts improvisats, les
tropes que van a reconquerir les comarques catalanes de més
enlla.

(«La Humanitat», 27 juliol 1938.)




JOSEP M ROIG ROSICH, EL FRONT D’ARAGO | LA BATALLA DE L'EBRE

(de Historia de la Catalunya Contemporania. Portic, Barcelona, 1999)

El front d'Arago

Els punts béllics més propers a Catalunya i d'on podia provenir el perill
eren Mallorca i les terres aragoneses. L'anomenat front d’Aragé és on es van
concentrar més catalans al llarg de tota la guerra. Fou una linia de combat llar-
ga (més de 300 km), oberta, mal armada i defensada per les columnes de
voluntaris amb poca preparacié militar. | fou aqui on, durant U'estiu del 1937,
van tenir lloc importants accions militars, enmig d'un terreny sec i desertic.
Malgrat els enfrontaments, el front va variar molt poc al llarg de molts mesos,
tot i que es recorden batalles com la de Belchite, o la del poble de Codos, on es
van enfrontar catalans d'ambdés bandols: milicians contra el Ter¢ de Requetes
de la Mare de Déu de Montserrat. La Reptblica va decidir activar aquesta linia
de combat i atacar Saragossa per tal de contrarestar ['ofensiva franquista contra
la franja cantabrica, perd no es va aconseguir ocupar la capital aragonesa ni evi-
tar la caiguda de Santander. S’ha culpat sovint les columnes anarquistes de
desordre 1 indisciplina; tanmateix, tamb¢ és cert que van estar mal armades i
mal proveides davant d'un enemic ben equipat i dirigit.

I va ser precisament a partir del front aragonés d'on va sorgir I'ofensiva fran-
quista, al marg del 1938, qu. va aconseguir entrar en territori catala i arribar al
Mediterrani per Benicarl6-Vinards, partint en dos els territoris republicans cos-

taners.

La batalla de 'Ebre

A les terres de I'Ebre es pretenia dur a terme, per part del govern republica,
una important ofensiva que havia d’obrir vies de comunicacié cap al centre,
aturar 'avanc franquista cap a Valéncia i, sobretot, recuperar la moral i crear
un clima de confianca entre els combatents republicans.

El 25 de juliol va comengar el combat que inicialment fou favorable a la
Republica. Franco va haver de suspendre els seus atacs contra Valéncia, per a
poder concentrar tropes a la zona de Gandesa, i fins i tot ell personalment va
haver de traslladar-se a aquest front de guerra. Pero I'Ebre fou per als republi-
cans una barrera que dificultava els proveiments i els moviments dels soldats, i
encara més quan les tropes franquistes, que dominaven el nord, van obrir les
comportes dels pantans per tal de destruir els ponts i les passarel-les que havia
construit I'exércit republica. L'aviacié alemanya i italiana va participar activa-
ment també en aquestes operacions, mentre que per part republicana, s’espera-
va material soviétic que no acabava d’arribar en haver-se tancat la frontera
francesa.

A partir del 2 d’agost el front es va estabilitzar, fet que afavoria I'exercit dit
“nacional”, ja que disposava de millor material bél'lic i de 'ajut de l'exterior,
mentre que la rereguarda catalana estava desmoralitzada per les privacions i les
baixes al front. Negrin confiava a resistir tot esperant ]'esclat d'un conflicte euro-
peu que comportaria el compromis de la Gran Bretanva i Franga al costat de la
Reptblica, perd els acords de setembre a Munic van significar una claudicacié
d'aguestes potencies davant de Hitler. A més, la retirada de les Brigades Interna-
cionals acordada per la Republica (foren acomiadades a Barcelona el 28 d'octu-
bre de 1938) va afeblir encara més la capacitat de resistencia al front de I'Ebre.

2.



EL CARNATGE DE PANDOLS
(de La batalla de I'Ebre. Portic, Barcelona, 1999)

Un cop aniquilada la petita bossa de Mequinensa-Faié, Franco va deci-
dir anar reduint de manera progressiva i metodica I'altra gran bossa. L’ob-
Jectiu segiient va ser la serra de Pandols, situada al sud de Gandesa i que
els soldats de la 11a Divisi6 republicana havien ocupat els primers dies de
I’ofensiva, gairebé sense combatre.

Un primer intent d”algunes unitats de la 84a Divisié franquista a Pan-
dols havia fracassat i, en el contraatac, els republicans van amenacar els
pobles de Bot 1 Prat de Comte. Finalment. I'arribada de reforcos de la 4a
Divisi6 de Navarra i de la 84a havia restablert la situacié. Aleshores Fran-
co, Vigon i Yagiie van decidir llancar una ofensiva sobre aquesta serra que
amenacava el flanc sud de Gandesa. L’ ofensiva aniria a carrec d’una de les
divisions més prestigioses, la 4a de Navarra, reforcada per la 84a Divisid
(coronel Galera Paniagua) i per altres unitats menys importants. L eleccid
d’aquestes dues unitats era una decisié important, atés que davant seu
tenien I'11a Divisié (major Joaquin Rodriguez), una de les millors unitats
de I'exércit de la Repiblica. Aquesta divisié disposava de molts veterans
que havien format part del mitic 5° Regimiento i que, per tant, havien vis-
cut totes les grans batalles de la Guerra Civil, des de la defensa de Madrid.
La 9a Brigada d’aquesta divisi6 es trobava a I'avantguarda.

L'objectiu tactic dels franquistes era molt senzill: ocupar els cims de la
serralada 1 tallar la carretera que unia Gandesa i Pinell per a empényer els
republicans contra el riu. La tactica de combat adoptada per Franco seria
la responsable que la batalla de I’Ebre esdevingués una matanca ferotge.
En primer lloc, sobre un punt molt concret del front, es llancava una pluja
densa i constant de bombes, tant des de les bateries d’artilleria com des de
I"aviacid, que podia durar unes quantes hores. Després algunes unitais d’e-
lit d’infanteria (normalment un parell de batallons) assaltaven la posicid i
I"ocupaven. Finalment, un cop consolidada la posicid, el procés tornava a
comencar per ocupar una nova posicio. Era, de fet, una tactica propia de la
Primera Guerra Mundial, I"nica novetat important de la qual era la utilit-
zacié en massa de I'aviacié de bombardeig en suport dels atacs terrestres.
Aixi doncs, es tractava d’una aplicacié sistematica de la maxima que
Pétain 1 Foch havien expressat durant la Primera Guerra Mundial:
“Lartilleria conquereix el terreny i la infanteria 'ocupa.” Aquest era un

mecanisme relativament segur per a un atacant dotat d’una superioritat
artillera 1 aéria notable, perd provocava la desesperacid dels assessors ale-
manys, que preferien 1'ds d’accions molt més dinamiques 1 que haurien
optat per una campanya de maniobra que penetrés en profunditat a Cata-
lunya a partir de la ruptura del front en els llocs més febles. Sigui com vul-
gui, Franco es va mostrar inflexible en la seva decisié d’adoptar aquesta
thctica com a eina per a conquerir Pandols.




Aprofitant la foscor de la nit, el dimarts 9 d’agost els homes dels batallons
de Flandes 2n i 3r de la 4a Divisié van avangar per un camfi descobert. En
aquest cas, tot 1 que el bombardeig d’artilleria va ser molt intens, es con-
fiava en la sorpresa com a factor principal. L’ ascensié era molt dura i els
soldats que pujaven pels camins, tallats a pic a la muntanya, eren un blanc
facil per a les tropes atrinxerades als cims: en contrapartida, pero, les
caracteristiques mateixes del terreny rocallés impedien als republicans la
construccio de grans fortificacions. L'artilleria i I’aviacié van castigar du-
rament les defenses i les avantguardes franquistes van aconseguir ocupar
les cotes 626 i 644, encara que ho van aconseguir amb un nombre de bai-
xes molt elevat.

Immediatament després. els homes de la 100a Brigada de 1'1la
Divisi6 republicana van protagonitzar un contraatac rapidissim amb el su-
port de les brigades 37a 1 101a de la 46a Divisié (major Leal). D’aquesta
manera, es va iniciar un cicle infernal. Primer es produia el bombardeig
de Partilleria i de I'aviacid, seguit de 1'assalt de 1a infanteria nacional; des-
prés hi havia el contraatac subsegiient de la infanteria republicana, que
restablia la linia del front, fins que comengava el nou bombardeig. Només
el primer dia de combat, cada bandol va perdre al voltant de 300 homes,
incloent-hi el cap de la 9a Brigada republicana.

L'obstinacié de la resistencia republicana es resumia en una mixima
molt senzilla: “Posici6é perduda, posicié reconquerida.” Ja durant aquest
periode de la batalla. Lister —amb el permis de Modesto— va ordenar penes
severissimes (afusellaments immediats) contra els oficials, sotsoficials i
soldats que es retiressin de les seves posicions sense una ordre superior.
Qualsevol subordinat podia destituir un superior. en cas que aquest mos-
trés algun simptora de covardia davant 'enemic.

El divendres 12 d"agost fou assaltada la cota 698 i es repeti la brutali-
tat dels combats anteriors, de tal manera que tots dos bandols es van veure
obligats a substituir les unitats d’avantguarda respectives per d’altres de
reserva. El ritme de baixes va ser tan elevat que cada contendent en patia
unes 400 diaries. £l mateix dia Alonso Vega va haver de llancar totes les
seves reserves al combat i va haver d’ordenar que la 84a Divisio s’apropés
a la zona de lluita per participar-hi en les jornades segiients. Finalment, el
dissabte 13 d’agost, els franquistes van consolidar el control sobre les co-
tes 671 1 698, la qual havia canviat de mans fins a sis cops en un mateix
dia. Aixi, de manera lenta perd imparable, els homes de Rodriguez anaven
cedint terreny a I’enemic.

Com a consegiiencia dels combats aeris, ambdds bandols van paLi'r
moltes baixes; pero la Repuiblica tenia moltes més d?ﬁculmts per a cobrir
les perdues dels seus aparells 1, sobretot, dels seus ]Jl].()lS. .

El dia 14 les tropes d’Alonso Vega van aconseguir una important ?e»
hetracié en les linies republicanes i van ocupar la cota més alta de P::}n-
dols, la 705, i estratégica ermita de Santa Magdalena. A més, al llarg-c’i a-
quell mateix dia, també van ocupar les cotes 609, 666 1 641. Un'a’accxo en
la qual va ser decisiva la intervencid de tres banderes de la Legid (la 16a,
la 17aila 18a), que havien arribat a les posicions de combat poques hores
abans. Aixd no obstant, durant el mateix dia 14, les forces republicanes de
1"11a Divisi6 van contraatacar, van frenar I’avang feixista 1 van recuperar
les cotes 609 1 666, les quals, en menys de vint-i-quatre hores, van canviar
de mans fins a vuit vegades. Finalment, el front s’estabilitza i, en conjunt,
la progressié franquista havia estat minima.




Aquella nit, ambdds contendents es van veure obligats a rellevar les
seves unitats més castigades. Lister va introduir en la zona de combat la 10a
Brigada de la 46a Divisi6 i Alonso Vega, la 2a Brigada de Ja 74a Divisi6,

La duresa dels combats era incrementada per les condicions en qué es
duien a terme. La major part del terrény era tan rocés que no s’hi podien
cavar trinxeres ni refugis. Fins i tot, era molt dificil clavar-hi les piquetes
que aguantaven els filats. A més, les bombes feien esclatar les roques en
milers de resquills que, convertits en metralla, multiplicaven els efectes
devastadors dels artefactes. Per altra banda, en ple mes d’agost d’un estiu
forga calorés els soldats es veien obligats a combatre durant tot el dia
sense poder rebre subministraments, ni evacuar els ferits; s’hi afegien les
insolacions i la furoncolosi. que delmaven les files de tots dos bandols.
Només de nit, i encara corrent un gran risc, es podien rellevar les unitats
I portar aliments, aigua i municié a les companyies de primera linia. Per
a acabar d’arrodonir la situacié, molts soldats embogien literalment, a
causa del retrunyir de les bombes i els avions, que en aquelles muntanyes
i barrancades es multiplicava fins a esdevenir practicament insuportable.
I, finalment, també cal fer un esment especial al problema de la descom-

posicié dels cadavers, perque, essent Ievacuacis dels ferits una tasca prou
dificil. ningd no volia arriscar la vida Per a portar un mort a la rereguar-
da. Per tant, des dels primers dies de la batalla. Ia calor va accelerar 1a
putrefaccié dels cossos i Ia fortor de mort es va estendre per tota la munta-
nya. Per combatre la pudor, els soldats es penjaven al coll una bosseta amb
boles de camfora, que insensibilitzaven els nervis olfactius.

Malgrat I’avang dels seus homes. Yagiie s"adonava que la situacié no

evolucionava tal com s’havia previst. En aquest sentit, les nombroses
derrotes dels legionaris eren el simptoma més evident de la fermesa
extraordinaria de la resistencia republicana. Lister, perd, també s havia
vist obligat a substituir, el dia 16 d’agost, la totalitat de la malmesa 11a
Divisi6 per la 35a (major Merino). Merino va atacar amb la seva 11a Bri-
gada amb la intencié de frenar la progressié franquista de la 4a de Navarra.
L’objectiu era ocupar la cota 481 i amenacar Gandesa. Durant els dies
seglients seguiren els combats estérils en qué cada bandol intentava perfo-
rz;uT de manera decisiva les linies de defensa enemigues. Aleshores Yagiie
va ordenar que la 84a Divisié avancés pel sud de Pandols per a trobar una
ruta nova de penetracio que donés un respir a les esgotades unitats de la 4a
de Navarra. El fracas d’aquesta nova iniciativa va portar Yagile a suspen-
dre totes les operacions a la serra de Pandols. Calia buscar un altre objec-

tit menys costés.

——




JOAQUIM COMPANY | ROLDAN, A PRIMERA LiNIA A LA SERRA DE CAVALLS
(de Sis anys fora de casa. Viena, Barcelona, 1999)

El batall del qual jo formava part, durant el mes que havia
passat a Cambrils, Phavien destinat cap a la part baixa de
Tortosa, a prop d'un poble anomenat Camp-redo, i feia molt
pocs dies que havien arribat a Tivenys.

Alla feiem una vida molt tranquil-la, pero interiorment no
n’estavem gaire, de tranquils, perqueé les batalles que tenien
lloc ales serres de Cavalls i de Pandols prenien un caire advers
per ales forces de la Repablica. Molt aviat vam comencar a sen-
tr rumors de marxa, i ho vion preguntar diverses vegades al
comissari Ferry, que, Lol rient, ens conteslava que cns prepa-
réssim, que no tardariem gaires dies a anar wots a la serra de
Pandols 1 a la serra de Cavalls.

Aquestes dues serres, en cosa d'un mes, s"havien fet molt
celebres, perd, per desgracia, ho eren per les victimes que hi
havia cada dia, ja que I'aviacié i Partilleria dels nacionals no
paraven diariament de bombardejar per provocar que fossin
evacuades per les nostres forces, les quals, pero, tenien l'ordre
de conservar les posicions, costés el que costés.

Alla s’hi trobaven la majoria dels soldats de la lleva del 41 i
entre clls hi havia els amics Garrigé i Puigtibi, que eren de Sant
Just. A causa dels combats tan forts que hi tenien loc, i veient
les baixes que hi havia, aquests dos amics van decidir marxar i
van arribar fins a Sant Just, on es van estar uns dies, i en tornar
altre cop al front i presentar-se els van fer un consell de guerras

(eed) C...)

En aquell moment ja ens trobavem propiament a la serra de
Cavalls. Tot al llarg i en una gran amplaria s’albiraven una série
de muntanyes, que eren les que llavors duien el pes de la bata-
lla, juntament amb les de la serra de Pandols.

Per aquella part, a partir de la vall que ¢s formava al peu
mateix de la muntanya on érem nosaltres, comencaven unes
altres muntanyes que ja eren dels nacionals, encara que, des
d’aquest punt, entre nosaltres i ells hi havia una bona distancia,

Aquell dia, al moment d'arribar nosaltres al refugi, mentre
encara tothom discutia el que havia passat, vam veure que de la
part dels nacionals venia en direccié a nosaltres un avié que no
anava gaire alt. Haviem llegit sovint als diaris que a alguns sol-
dats els havien concedit permisos per haver abatut algun apa-
rell. Llavors vam veure I'ocasié de guanyar-nos un permis i tan
bon punt I'avié va arribar a la nostra alcada, uns quants van
provar la punteria, mentre véiem que I'aparell s’anava balance-
jant.

Va venir immediatament ¢l comissari del batallé i ens va
comencar a cridar de mala manera, tot dient-nos que no tirés-
sim, ja que aquell aparell era nostre i venia de la partdels nacio-
nals de fer algun servei. Per sort, no el vam tocar, altrament qui
sap que hauria pogut passar.




Ent}'e els de la nostra companyia, n’hi havia un que era
valencia, de nom Villoro, i que a la serra de Cavalls el van
nomenar furrier; wot era preferible abans que haver d'anar a
la primera linia de foc. Ainb tot, ens va dir que mentre ell esti-

gues de furrier, mai no ens faltaria el menjar, sempre que
depengués d’ell. ‘

Vam acabar de passar aquell dia tot pensant que, per ser ¢l
primer dia de trobar-nos al front propiament dit, no havia
pogut ser més desastros, ja que hi havia hagut forca baixes i pre-
cisament en unes circumstincies en qué semblava que no hau-
ria hagut de passar res.

'a arribar el mati del 10 de setembre i aviat vam veure que,
venint de la nostra esquerra, se'ns acostava un avi6 que, quan
es va trobar a ['altura de la 139a Brigada, que teniem a la dreta,
va deixar anar el que ens va semblar una mena de papers que
brillaven amb el sol. Mentre discutiem si devia ser propaganda
0 si devia ser una altra cosa, algii va dir que eren bombes, cosa
que ningu d'entre nosaltres no es va creure. Tot va ser cosa
d’uns instants, perqué quan els suposats papers van arribar a
terra es van sentir una colla d’explosions, encara que no gaire
grosses, i llavors vam saber que el que havia llancat 'aparell
eren bombes petites, destinades a fustigar les posicions. Va ser
la primera vegada que vam veure caure bombes, ja que encara
no n’haviem tingut ocasié, ni quan érem a Tortosa i a Tivenys.

Al costal nostre, a la banda esquerra, hi havia la companyia
de metralladores que pertanyia al nostre batallé, els soldats de
la qual tamb¢ estaven allotjats en refugis com els nostres.

No havia arribat encara el migdia i ens van avisar que la nos-
tra seccio s"havia de preparar amb tot 'armament. Hi van haver
bastants nervis, pensant en el que havia passat el dia anterior.
Un cop llestos, vam passar pel costat d’on hi havia el refugi del
batallo, que estava en una especie de bosc no gaire gran, 1 vam
agafar un corriol per la banda esquerra, fins a arribar a una
gran extensio on no hi havia cap arbre.

Vam continuar muntanya avall, com si anéssim en direccié
als nacionals, tot constatant que no se sentia ni un sol tret.
Aquell silenci ens va estranyar, perqueé suposavem que des de la
muntanya de davant nostre ens havien de veure, ja que anavem
tots en fila i en un lloc tan descobert no era possible passar
desapercebuts.

Amb tot, no van disparar ni un wet, i aviat vam arribar a un
bosc bastant gran en el qual vam entrary i una vegada a dins ens

van ordenar de fer una mena de trinxera per col-locar-nos-hi si
ho necessitavem, ja que també ens havien donat algunes eines
petites per treballar.

Van passar uns moments amb un silenci total i nosaltres
sense témer res. Perd no tot havia de ser tan tranquil, i ben
aviat vam comencar a sentir 'artilleria dels nacionals, que ho
feia disparant sobre el bosc on ens trobavem i cada vegada amb
més intensitat. Nosaltres no sabiem quina determinacié pren-
dre, ja que sortir del bosc en aquell moment hauria estat una
enorme imprudéncia.

Dins ¢l bosc hi havia una gran bogeria, perqué anavem d’un
costat a I'altre sense saber on estariem més segurs. Recordo que
hi va haver un xicot a qui li va tocar una mica de metralla i en
anar-hi un alre per ajudar-lo, va esclatarli a prop un obas que
el va matar. Al cap de pocs moments, a I'amic Moreno, que esta-
va una mica més enrere d’'on em trobava jo, també li va tocar
metralla 1 vaig veure que l'apartaven més amunt. L'amic
Urbancik, txec, que feia de sanitari, anava d’un costat a 'alre
socorrent tothom qui ho necessitava, sense parar compte que
'artilleria continuava disparant sense parar.




No sé quin devia ser el pensament dels altres en aquells
moments, perod jo m’hauria deixat tallar una cama només per
poder sortir d’alla amb vida, perqué rarament hi hauria hagut
qui hagués pogut estar tranquil, en veure que no hi havia
manera de sortir.

La meva alegria va ser gran quan, trobant-me darrere un pi,
amb el cap amagat quasi tocant a terra, ja que pensava que al
capdavall, si em tocava metralla, era preferible que em toqués
al cos que no pas al cap, em vaig sentir a la cuixa una escalfor al
moment mateix que em sentia com un pes que em tocava. El
primer pensament va ser que m’havien ferit i que per aquest
motiu m’evacuarien i podria deixar el front. Com vaig poder,
em vaig abaixar una mica els pantalons tot esperant veure sang,
pero 'ainic que vaig veure va ser una mica de vermellor; efecti-
vament, m’havia tocat metralla, perd va ser tan poca que no va
fer-me gens de mal. Aixi s’esfumava una oportunitat que jo

havia esperat per poder marxar del front. Potser valia més pen-
sar que el desti de cada u de nosaltres no el sabia ningu.

L’amic Urbancik també va pagar les consequéncies de I'art-
lleria dels nacionals, Jja que va resultar ferit, encara que de no
gaire consideracio.

No recordo quant de temps vam passar assetjats dins aquell
bosc, pero va arribar un moment en que I'artilleria contraria ja
no disparava amb la intensitat amb qué ho havia fet fins llavors.
Aixo, per a nosaltres, representava molt, perqué I'linica obses-
10 que teniem era poder sortir d’alla.

Finalment, les detonacions van cessar del tot 1 llavors ens van

.donar l'ordre de preparar-nos per marxar, i no cal dir que vam
obeir de seguida. Mentre sortiem del bosc, en Culla va veure un
dels amic txecs, ja bastant gran, que estava mig ajagut al costat
d'un arbre, 1 en cridarlo per dir-li que marxavem es va adonar
que no feia cap moviment, 1 €s que expansié d'un obts ha-
via rebentat de dins; alld es va quedan, ja que no podicm fer res
per salvar-lo, oo

Era precisament per davant nostre que passaven després els fe-
rits que hi havia hagut durant el dia, i feia impressio veure els
baiards amb els soldats a sobre. No hi havia dia que I"'amic Bonet
1o passés per on érem nosaltres, i encara que alguns cops gaire-

- bé ni s'aturava, perque tenia molta pressa, sempre preguntava per
tots nosaltres, 1 en dir=li que tots estavem bé quedava satisfet 1 pros-
seguia el seu cami.

Va arribar 'hora de marxar per anar a donar el cop de ma,
1 esveu que no era tota la nostra companyia la que hi havia d’a-
nar, ja que a I'hora de marxar deviem ser uns trenta. A molts,
amb algun pretext, els van deixar quedar, i entre aquests, recor-
do que els amics Culla i Urpi tampoc no van venir. Dels més
amics, només venia I'Escofet, i també venia el sergent Lava, en
Castillo i I'Esteve de Gava, entre d’altres. No cal dir que enveja-
vem els qui es quedaven i pensavem que mdés segurs estarien
ells que no pas nosaltres, perd no teniem cap més opcié que
obeir les ordres.

Vam veure que amb nosaltres també s’hi havien agregat set
o vuit soldats que no coneixiem i vam saber que eren d’un bata-
116 especialitzat en cops de ma, gent ja veterana en els afers de
la guerra i que tenien nocions d’estratégia per aconseguir posi-
cions que estiguessin en poder de 'enemic.

Tot i que anavem temorosos pensant com acabaria tot alld,
el fet de veure aquells soldats ja ens va animar una mica més, ja
que nosaltres pensavem que no teniem prou experiéncia per
treure cap profit del que ens disposavem a fer, si solament
depenia de nosaltres.




Vam seguir el cami que agafavem sempre per sortir en direc-
€16 als nacionals i vam anar sortint al peu mateix de la mun-
tanya. A cada pas que féiem més por teniem, pensant en els

perills de I'operacio. No s¢ amb quin pressentiment, anavem
mirant enrere tots els camins que deixavem. També recordo
que, estant a la companyia, alguna vegada ens havien dit que
quan se sortia de nit per a alguna operacio era molt convenient
fixar-se en algun estel determinat, aixi, en cas d’haver-se de reti-
rar, es tenia una guia per poder arribar a lloc.

Després de caminar bastant, tot 1 gue era de nit, hi havia
forca claredat i vam arribar al peu de dues muntanyes no gaire
grans, on vam parar un moment. Aleshores els del batall6 espe-
cial ho van aprofitar per marxar tots sols endavant, sense que
ens diguessin on anaven: van tornar poc després dient que
havien tallat les comunicacions telefoniques entre les dues
muntanyes per si arribava el cas que ens pogués perjudicar el
fet que els nacionals tinguessin contacte entre ells.

Llavors, de les dues muntanyes que teniem davant, vam enfi-
lar la de Pesquerra, tot pujant en ziga-zaga, fins que vam arri-
bar bastant amunt, sense que se sentis cap soroll, ni per alla ni
en tot el front.

Els del batallé especial van donar als nostres superiors les
consignes del que calia fer per tenir exit, i una vegada llestos
C’llh', vam Lenir una Qran SOPresa e veuare quce marxaven ¢nre-
re i ens deixaven a nosaltres sols. Vam suposar que la seva mis-
sio era dur-nos fins al lloc on s’ havia de donar el cop de ma i,
un cap alla, ells ja havien acabat la feina, cosa que no ens va fer
gens de gracia. Si fins llavors ens haviem sentit una mica mes
emparats anant amb gent que suposavem mes experta que
nosaltres, en veure la seva retirada ens va agafar tanta por, que ja
NOo vam Servir per a res.

La muntanya que anavem pujant ara molt a poc a poc era
plena de pins i amb els arbres ens semblava estar més protegits.
Arribats al lloc on haviem de comencar a actuar, recordo que
hi havia qui s’havia anat avancant, i entre els qui anaven meés
endavant hi havia I'Escofet.

Havia arribat el moment decisiu. Tot d'un plegat vam sentir
un crit de «Visca la Republical», que era la consigna per
avangar cap a dins de la tinxera dels nacionals, 1 alguns ja

havien entrat a les posicions enemigues sense que se sentis cap
soroll a la part contraria.

Aquell silenci, no sabiem de moment com interpretar-lo,
perd feia molt mala espina que cls altres no haguessin replicat
¢l nostre avanc. Aviat, pero, es van sentir de la part d’ells uns
trets en direccié a nosaltres i, tot i que va ser poca cosa, jan’hi
va haver prou perqué els qui havien pogut entrar a les trinxe-
res en tornessin a sortir immediatament. Llavors, tots vam
comencar a cOrrer enrere, mMentre uns quants llencavem les
bombes de ma que ens havien donat, sense arribar a treure’n
les anelles perqué explotessin, ja que les tiravem per treure ns
pes de sobre i poder correr més.

Llavors vam veure que havia estat util tallar els fils telefonics
entre les dues muntanyes, perqué si no hagués estat aixi, en
arribar al peu de les dues muntanyes potser ens hauriem trobat
amb alguna sorpresa desagradable.

També ens va fer molt de servei el fet d’haver-nos fixat en els
camins per on haviem anat seguint, ja que ara, de retorn, sabi-
em més 0 menys per on passar per tornar a trobar la nostra
companyia, vist que en aquella zona el front era molt complicat
i hi havia el perill que, en comptes d’anar cap alla on eren els
nostres, anéssim a parar a les trinxeres dels nacionals.




Arribats ja a la trinxera de la 139a Brigada, ens vam consi-
derar salvats, i al cap de Pocs moments ja ens trobavem a la
nostra companyia i tot era fer comentaris de com havia anat
la cosa, bo i exagerant una mica per fer comprendre que havi-
em hagut d’abandonar la cota per la forta resisténcia que
haviem trobat després del moment inicial. Tots els qui hi vam
anar vam estar d’acord que un dels més decidits que van sal-
tar primer endavant havia estat I'Escofet; d’aixd en van fer
bastant de cas i pensivem que potser li donarien un permfs
per aquest motiu, perd no va ser aixi.

El motiu d’haver pogut entrar a dins de les trinxeres dels
nacionals va ser, en gran part, perqué els qui estaven de vigilan-
cia s’havien adormit i no es van adonar de la nostra preséncia
fins que vam ser bastant endavant.

Un cop arribats tots a la mica de pla que feia el lloc on hi
havia la nostra companyia, vam tenir una gran sorpresa en
veure que dels qui haviem sortit a donar el cop de ma, tots
tornavem a ser alla menys els germans Flo, de Carme, que s'ha-
vien passat als nacionals.

Ens va estranyar més encara perqué de tot ¢l temps que els
coneixiem, sempre havien demostrat ser més antifeixistes que
ningu, ja que en converses que hi havia o bé col-laborant en ¢l
periodic que editava el batalld, tant 'un com l'altre eren sem-
pre els primers. Vam arribar a la conclusié que aquella era una
actitud premeditada, a fi que ningi no els mirés malament, i
d’aquesta manera van aprofitar la primera ocasié que se’ls va
presentar per passar-se a l'altre bandol.

Després d'aquell dia, ens vam adonar que si un tenia interés a
passar-s¢ a I'alra banda tenia moltes ocasions per fer-ho. Si nosal-
tres ho haguéssim volgut fer, una vegada ens haviem comencat a
retirar, no hauriem hagur de fer res més que anarnos retardant
una mica i en qualsevol marge dels que hi havia per alla quedar-
nos paratsi esperar un temps prudencial per tornar en direccié als
nacionals, ja que quan corriem cap a les nostres trinxeres ningi
no es preocupava de mirar enrere per si es quedava algi ressagat.

[
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ISIDOR CONSUL, EL PANISSAR DE MORA
(dins de Cua de bou. Proa, Barcelona, 1999)

a botiga del Mullat no tenia competéncia en aquesta banda de

muntanya, i encara que no fos I'tinica, era la més assortida de
la vall. El génere hi era endregat a munts i posat pengim penjam,
pero hi trobaves de tot. Els prestatges del fons i de la dreta eren un
repertori de queviures amb pots de pebrot i de tomaquet, conser-
ves de préssec i de pinya en almivar, llaunes d’anxoves, de sardines
i de tonyina, sobres de brou concentrat, pélvores per fer flams,
bosses de litines i paquets d’arrds. En pots de vidre de tapa grui-
xuda hi havia pastes de sopa i madeixes de fideus per vendre a la
menuda, a tocar d’ampolles d’anis del Mono, de conyac Soberano
i altres licors dolcencs de dubtosa nissaga. Del gruix de fusta dels
separadors verticals penjaven un raim d’espardenyes embetades,
un forc d’alls, un menat d’espelmes i cartrons expositors amb pe-
ga Imedio, encenedors Bic, sobres de Conguitos i fulles d’afaitar.
Apuntalats a la paret hi havia feixos d’escombres de canya, manecs
de dalla i d’aixada, 1 forques de lledoner; i arran de terra una esti-
ba de capses de xiruques, a tocar d’'un munt d’avarques i de
sandalies, i de sacs fariners de paper —La Preferida, La Meta i La
Flor de Urgel-— amb tonyes i barres de pa que arribaven a I’hora
del correu, entre dotze i una, d’un forner de per avall. A I'altre cos-
tat hi havia el taulell, la caixa i un aparador frigorific amb els io-
gurts, el pernil dolg, els formatges i les mantegues. Al repeu, les
caixes de fruita i els bitllots amb bledes, enciams, mongeta tendra,
patates i cebes posaven un punt de distancia entre el client i les ve-
lles balances Mobba que, en posici6 de descans, tenien sempre I’a-
gulla desplagada damunt dels deu grams. Per llegir el pes, el com-

prador havia de passar I'esguard entre rastells de botifarres i
d’embotits penjats amb ganxos d’una barra horitzontal que

creuava la botiga per damunt del taulell. Entre I'agulla avancada,
el gruix del paper d’embolicar i una manera de comptar massa
agil i de memoria, el client sortia de cal Mullat amb el neguit d’-
haver pagat més que no valia el recapte que s’enduia. Tot i aixo, la
carn de xai hi era immillorable i els embotits d’una qualitat satis-
factoria. Ell mateix matava i espellava els corders, dos cops o tres
per setmana, segons la demanda que augmentava els mesos de ju-
lioliI'agost amb el turisme. També llavors en treia profit. Si volies
carn, I’havies d’encomanar un parell de dies abans i et deixava clar
que hi hauria torna, que ell ho havia de vendre tot i que no s’hi
valia a demanar nomeés costelles i bistecs per a la brasa. Et troba-
ves el paquet fet i 'afegit corresponent en forma de braé, puntes
de costella o carn del coll.

Era un tipus adust, de tirada sorruda, més aviat malcarat i no
gaire ben vist dels seus veins. A mitja veu se’l titllava de jueu i tot-
hom es veia amb cor de remarcar els detalls d’una anima mesqui-
na i una vida sense altre nord que mirar el calaix i fer diners. I
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n’havia fet. Qui més qui menys n’hi devia i més d’un li tenia la ca-
sa o els prats empenyorats. El Mullat s’havia fet ric amb la usura
de préstecs que escanyaven el més pintat i perque disposava de la
xarxa d’informacié més completa de tota la contrada. Quan el
'vaig coneixer ja era a frec de la jubilaci6, pero encara treia energia
per a tres o quatre feines, a banda de fer anar en doina la botiga.
Remenava 'administracié de I'ajuntament perqueé el secretari,
que ho era d’'una dotzena de pobles més, sols hi passava dues tar-
des de dimecres cada mes. També duia la breu oficina de la Caixa
Rural, s’encarregava del correu 1 per una pila d’anys I'tinic telefon
de Les Fonts fou el que tenia al bar. Perque el Mullat, a tocar de la
botiga, a la part de I'entrada d’on sortien les escales per pujar al
pis, hi havia posat una barra, una cafetera, un parell de tauletes i
el telefon.

Diguessin el que volguessin, era un tipus que em queia bé, so-

bretot a partir del segon estiu que vaig tractar-lo. Perque li sabia
un secret dels anys de la guerra i no vaig parar fins que, uns quants

juliols després, quan ens saludavem amb un pessic de familiaritat
i mai no s’oblidava de donar-me expressions per als de casa, vaig
aconseguir dur-lo on volia i tenir el punt de vista complementari
d’'uns fets de més de quaranta anys enrere en el campi qui pugui
de la batalla de I'Ebre.

—~Qui no ho hagi viscut no es pot imaginar el que fou aquella
carnisseria. No va quedar ni un pam sense metralla, els homes
queien com les mosques i feia feredat veure els morts com s’a-
muntegaven. De la nostra companyia vam sobreviure una dotze-
na escassa de vuitanta i tants que érem per Sant Jaume, 1 aixo que
al comengament ens ho pintavem la mar de feligos. Aquella nit del
24 de juliol del 38 no feia lluna i vam creuar I'Ebre per la banda
d’Ascé cap a les muntanyes de la Fatarella. Els primers dies sem-
blava que seria bufar i fer ampolles, a penes si vam trobar re-
sisténcia. Avancavem de nit i jéiem amagats de dia perque no ens
localitzés I'aviacié enemiga. Tinc un record viu de la calor que va
fotre aquell estiu, una calor enganxosa i de mil dimonis acostumat
alabonanga d’aqui dalt, i et puc jurar que mai no he tornat a pas-
sar tanta set com en aquelles setmanes de juliol i agost. Pero el
passeig, noi, se’ns va acabar de cop quan érem a punt d’entrar a
Villalba dels Arcs. Havia comengat el contracop feixista i vam ha-
ver de cavar trinxeres, fortificar-les i resistir al preu que fos. No es
podia donar un pas enrere per més que els morters i els obusos
enemics no paressin de caure en tot el dia i ens anessin trinxant a
poc a poc. Les ordres d’aquell collons de general Lister era de no
cedir ni un pam de terreny i d’afusellar sense contemplacions a
qui no tingués pebrots d’aguantar. Va ser una agonia allo, noi, que
es va allargar fins que les primeres neus de la tardor van coincidir
amb la caiguda de La Fatarella. Setmanes i mesos d’una guerra de
trinxeres, d’entomar obusos, d’escagarrinar-te mirant la mort ca-
Ia a cara, de sentir xiular els morters, de veure com ens buscaven
els avions alemanys, i tothora enmig d’un carnatge esgarrifés.
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Nosaltres no teniem prou artilleria, ni aviacié, ni estavem ben ma-
nats, ni en sabiem de lluitar. Les ordres eren contradictories i en
general hi havia més entusiasme que no pas organitzacié. Uns bes-
sons de Reus que després els van pelar tots dos a la serra de Pan-
dols fins confiaven que la guerra es podia guanyar, si calia, a cops de
pedra. Ja veus si n'eren de carallots! Mecagondéu, allo van ser qua-
tre mesos d’infern, amb les trinxeres a tocar i els xiscles dels moros
al clatell, que encara em ve mal de ventre només de pensar-hi.

»Fou quan deixavem els turons de sobre La Fatarella que un

d’aquells morters que no sents xiular, els que xiulen rai, vol dir
que ja han passat, va petar escandalosament a tres metres escassos
d’on érem i va estrinxolar un xicot d’Esterri que tenia a la vora, un
bon noi, mecagon la puta, que em va fer d’escut, perd que no va
aturar un tros de metralla que se’'m va encastar aqui, entre la cla-
vicula i el brag esquerre. Guaita si en fa de d’anys i les cicatrius en-
cara hi sén clares. Vaig tenir sort, eh!, perque si la ferralla m’entra
una mica més avall m’hauria enviat també a criar malves. Em van
evacuar fins a una masia convertida en hospital de campanya dels
afores de Mora d’Ebre, i compto que devia ser a 'endema, que
anava encara enfebrat i tenia el cos tot adolorit i enrampat, que
vaig sentir, entre la remor llunyana de canonades i trets que no
parava, la seva veu al costat del jag: “Collons de Déu, que no ets el
Mullat, tu?” No saps prou bé quina alegria va ser trobar-lo. I una
sort, perque, tal com van anar les coses, no n’hauria sortit sol d’a-
quell infern. Feia d’infermer, el poca-solta, i tenia la mateixa traca
per curar que quan anava de rabada amb els animals per aquestes
muntanyes. Pero¢ allo, noi, era un guirigall, amb tot déu a la des-
bandada; la Reptiblica havia perdut la batalla de I'Ebre i als super-
vivents se’ns menjava la por i el desconcert. El casalot aquell que
feia d’hospital tampoc no era segur si els primers d’arribar eren
els moros. N’haviem sentit explicar de tots colors. Els feien sortir
d’avantguarda, carn de cand, i eren com animals sanguinaris que
mai no feien presoners ni deixaven res per viu. Degollaven sense
compassi6 a qui se'ls posava davant i, si no hi havia cap oficial vi-
gilant-los, comencaven donant pel cul a les victimes abans de re-
matar-les. Anaven calents com a micos, els fills de puta! I encara
s'hi acarnissaven capant-los i passant-se els manels de ’un a I’al-
tre com qui juga a pilota. I reien, els malparits, i xisclaven com les
animes dels condemnats.

»Devia ser cap a mitja tarda i els xiscles ja se sentien al pis de
baix, quan em va venir a buscar: “Va Mullat, que hem de fotre e]
camp si no volem que ens facin la pell” Coneixia els topants de la
casa i em va ajudar a despenjar-me per una finestra que donava al
darrere, a I'era, a tocar d’'una enorme parada de panis, amb tiges
de prop de dos metres. Encara no sé com vam entrar-hi, ni com
vam sortir estalvis de les rafegues que ens endegaven, ni com és
que no ens van atrapar els cinc o sis moros que es van posar a cor-
rer darrere nostre: “;Eh, paisa, paisa, no problema!” —cridaven.
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Amb Pesfor¢ shavia obert de nou la ferida, duia 'embenat xop i
deixava un rastre de sang que per for¢a ens havia de delatar. Vam
entrar un centenar de metres dins del panis i ens vam estirar a ter-
ra mirant de no fer cap soroll, ni per respirar. La tarda tombava
cap a ponent, aviat es faria fosc i si aconseguiem despistar-los un
quart o mitja hora seria dificil que ens trobessin. Els vam sentir
passar a quatre o cinc metres, primer d’'una banda i després de
laltra, cridant com a folls. Perd no ens van veure, i es devien can-
sar, 1 es feia fosc, 1 van tornar a la gresca del mas. Les hores van ro-
dar, aquella nit, més a poc a poc que mai, la ferida em rabiava i el
fred es va colar fins al moll de 'os. De tant en tant, sentiem els
crits d’angoixa dels que s’havien quedat. Abans que no arribés cap
oficial regular a posar ordre en van passar uns quants per la pedra
1al capita metge, que havia provat debades d’amagar-se dins d'un
armari, a més de degollar-lo com un xai, li van arrencar els
pebrots 1 li van posar la cigala a la boca com una caliquenya san-
gonosa.

»A punta de dia ell sThavia arrossegat fins al limit del panissar i
va esperar amb paciéncia fins a veure els galons d’un oficial per
sortir amb les mans al cap 1 rendir-se. Abans havia colgat I'inica
bomba de ma que tenia i que no va deixar en tota la nit amb el dit
posat a ’anella. “Si ens atrapen, Mullat, volaren. tots dos pero ens
en durem de passada un parell més cap a 'infern” Alli se’'m va
acabar la guerra. Em van dur a un camp de cor.centracié prop de
Logronyo, i després em van tocar els ous cinc anys més fent la mi-
li al nou exércit nacional. Ton pare va tenir més sort. Va continuar
d’infermer al bandol contrari. Era viu, el puta. Hi havia centenars
de ferits i calia aprofitar la tragca de qualsevol que sabés fer un em-
benat com Déu mana, posar bé les injeccions, tenir la sang freda
que ell tenia i el pols segur quan s’havia de tallar un brac o una
cama en rodé. Els tenia com un toro, ton pare.

Aquesta tarda 'hem enterrat al cementiri de Les Paiils. Acaba-
vemn d’arribar a Espés com cada estiu, i el noi del Toni, que sabia
que hi parlava, va venir per dir-me ’hora del funeral. Tot ha anat
rapid per al vell Mullat d’en¢a 'embolia de la setmana passada.
Diuen que encara anava valent, per6 vuitanta-tres anys ja comen-
cen a pesar. Quan tornava, la posta es dessagnava sobre el Turbé.
Lespectacle era bellissim i he comencat a pensar que, en enda-
vant, a I'altra banda de la riba, tots dos tindran temps per reviure

els records d’aquella nit de fred i angoixa al panissar de Méra
d’Ebre.




JORDI GUAL | LLOBERES, Paisatge de 'Ebre

“Avul he tornat a la Serra de Pandols.

I a la cova he trobat
les sabates d’en Jaume.
Un forat a les soles

1 una pinta de bales,
dins d'un plat enfangat
tres cascots de metralla.
Des de 'any trenta-vuit
Jo no havia tornat

a la Serra de Pandols.
I ala cova han quedat
les sabates d’en Jaume.
Dins d’un plat enfangat
tres cascots de metralla.”
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AVEL-LI ARTIS-GENER (TISNER), 556 Brigada Mixta
(Portic, Barcelona, 1978)

Un altre dia en Palau va rebre I'ordre que comuniqués-
sim quotidianament els moviments de 'enemic; que fos
creat el servei d’informacié, per al qual calia establir un ob-
servatori, i que féssim cada dia una nota dient qué haviem
vist. En Palau va encarregar-me de la feina perqué, sim-
plement, va associar informacié i tafaneria. Si a mi m’in-
teressaven les coses dels altres —va dir-me—, era el més
idoni. I és cert que sempre m’ha agradat conéixer la vida
aliena. Es el meu vici.

No van donar-nos ni un reglament, ni cap instruccid.
Amb en Palau vam fer una excursié per tal de seleccionar
’emplagament de 'observatori. Va ser escollit un turonet,
des.del qual es veia un gran tros de la linia i la reraguarda
enemigues. En Palau, previsor, havia dut de Barcelona uns
binocles de teatre que fins aleshores només haviem usat
per plaguejar, recitant en veu alta, de lluny estant, les car-
tes o el diari que algu llegia ignorant la nostra curiositat.
Eren, aquells binocles, una peca nacarada, més joiell que
no estri militar, i sempre havia imaginat que devien perta-
nyer a una dama d’opulent sina, pecaminosament escota-
da. En Palau i jo vam cavar una trinxera de tres o quatre
metres —la terra, alli, era molt docii—; vam bastir el pa-
rapet i vam cobrir-la primer amb tror<s i després amb sacs.
Desconeixiem els secrets del camufiatge, perd n’intuiem
Part, i vam tapar la fabrica amb herbes i branques. Vam
escollir dos minyons pel mateix proczdiment autodidactic
que havia portat en Palau fins a mi, demanant als més cu-
riosos si volien ineressar al servei d’informacid, cosa que
van acceptar. Endevinavem que havia de resultar apassio-
nador congixer els secrets de I'enemic primer que ningi. I,
sobretot, es considerava feina. Un d’ells es deia Serra. Era
un miny6é de Mont-roig del Camp, al qual la verola havia
deixat €l rostre com de paisatge lunar. En Serra tenia un
mérit notable, i era el de saber xiular. Mai no he sentit nin-
gu més que xiulés com el meu amic. Inflava les galtes i ar-
rodonia els llavis, i la boca feia el crater més gran de la vi-
si6 selenica. Aleshores deixava anar uns refilets perfectes,
ien la cosa musical era d’un eclecticisme corprenedor; tant
se li'n donava xiular Bach o Mozart com les nostres tona-
des que acompanyaven lletres grolleres.

L’altre era un excel-lent xicot de Puigdalber, que es
deia Cendra i que a tot estirar li feies disset anys, amb tot
i que n’havia complert vint-i-dos. En Cendra era un gran
camarada, amb el qual no et podies barallar mai, perque
si el contradeies un pressentiment interior t’'assabentava
que la rad era d’ell. Tenia uns ulls enormes i desorbitadis-
sims. Portava el casquet de través, gairebé damunt les ce-
lies, i de lluny I'identificaves per la grandaria dels ulls.

Des de I'observatori veéiem una carretera de la reraguar-
da feixista. A la nit, al llarg d’aquella carretera, incessant-
ment titil-laven llums. Vam descobrir que eren vehicles que
hi circulaven i vam dir-ne camions perqué era el més ver-
semblant. I vam imaginar-nos que portaven soldats. Els
comptavem pacientment, fent una ratlleta en un paper per
a cada llumeta. L’endema repassavem el nombre de ratlle-
tes i apuntavem el total. Jo feia cada dia una mena de car-
ta familiar dirigida al comandament, on els explicava que
havia passat el xivato, i que, la nit passada, haviem hagut
de fer tantes ratlletes.
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Una nit que en Cendra estava de guardia, va comengar
a fer una marca per cada camié que veia damunt la carre-
tera. Va adormir-se al cap d’una hora i va desvetllar-se,
tres hores després, sobresaltat. Per la carretera seguien
passant llumetes. Va comptar-les durant una hora i van re-
sultar-ne tres-centes, xifra gairebé igual a la que li donava,
el recompte de la primera tanda. Va calcular de seguida
tres-cents camions per cada una de les tres hores que ha-
via dormit i va passar-me el paper amb un total esgarrifés
de ratlletes. Vam enviar-lo sense contemplacions al coman-
dament. Van alarmar-se com nosaltres i ’endema van ar-
ribar reforgos. Després vam saber —i encara me’n ruborit-
Zo ara— que va ser una entremaliada coincidéncia, i que
durant les tres hores de son d’en Cendra no havia passat
ni un camio.

El servei d’observaci6 va fer-me traslladar a Robres, on
hi havia la base del regiment. Un dia va venir en Palau i
va mostrar-me el comunicat on se sol-licitava la meva pre-
sencia. En Llopart va desitjar-me sort, i tot sol, amb el
meu basté de punxes, vaig baixar la serra fins a la carre-
tera, i carretera enlla fins a Robres.

Robres era un poble forga gran, amb tot de cotxes a la
plaga, davant I’Estat Major. Vaig pujar ’escala de la casa
ensenyant el paper a tothom que trobava. Mai no he anat
tan esverat com aquell dia i m’hauria quadrat davant els or-
denances. Van fer-me passar al despatx del major i, d’es-
taquirot que em sentia, no veia la cadira que m’allargaven.

Aquell era el cap del nostre regiment. Era un home for-
nit, vestit amb guerrera. Va preguntar-me les generals de
la llei i a quin partit pertanyia. La nostra columna tota, ha-
via sortit del mateix partit i vaig gosar dir-li.

—Al vostre, suposo.

Ho devia creure un afany de situacionisme meu i va
somriure. Va pujar-me una onada de roig, des dels peus,
que va enterbolir-me la vista:

—I ¢quin és, el meu partit?

Aleshores vaig suposar que potser la guerrera que por-
tava volia dir que només era militar. I que com a militar
de reglament, potser no feia politica. Vaig envermellir més,
sense saber qué respondre.

—~Quin és el meu partit? —va repetir.

—No ho sé!

Vaig sincerar-me, a punt d’arrencar el plor, i vaig re-
matar I’escena amb ¢l final més digne.

El major Rigol era intel-ligent i va renunciar a tortu-
rar-me. (Després vaig saber que tenia damunt la taula, en
aquella entrevista, tots els meus antecedents civils i mili-
tars.) Va obrir el calaix del seu escriptori i va treure’n una
magquina fotografica.

—Tu deus saber servir-te d’aixo.

Mai no havia tret fotografies, perd no vaig gosar con-
tradir-lo. Va explicar-me que la maquina era marca Wel-
ta, que tenia un objectiu molt lluminds i que es carregava
amb filmpacs, amb la qual cosa em torbava encara més

“cada vegada.

Havia d’usar-la —va dir-me— per al servei. Vaig ima-
ginar, com un llampec, la série de fotografies que els faria
del rengle de sacs terrers dels feixistes.

—Te la regalo. I té, també.

Era un paper timbrat amb segell de cautxi de I'Estat
Major del Regiment d’Aragé nimero 22 i escrit a maqui-
na, on se’'m nomenava oficial d’Informacié. No vaig gosar
preguntar el grau, pero com que aleshores no s’estilaven
galons, no va preocupar-me. Tenia entés que tant podia
ser alferes, com tinent, com capita. Per dintre vaig quedar-
me amb el grau de tinent, rebutjant el d’alferes per mo-
dest i el de capita per excessiu.
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Un dia va presentar-se al castell un xicot d’uns trenta
anys, d’esquifida figura. Tenia la mirada estrabica i, si et
parlava, semblava que s’adrecés a un altre. Era el tinent
Caseres, d’Artilleria. Quan va comencar ’operacié mana-
va una bateria de quatre peces, pero havia perdut contacte
amb tres dels canons i anava amb el que li quedava. Va ve-
nir a la Brigada a oferir-se per tal de no estar inactiu men-
tre no recobrés la seva unitat completa, amb la qual s’hau-
ria de presentar a la seva comandancia. Talment com si en
Caseres s’hagués establert pel seu compte, duia el cané re-
molcat a un camié al qual traslladava totes les municions,
la cuina i la intendéncia. L’Arnau va preguntar-li quina era
la seva gualitat com a tirador i, molt seriés, va afirmar:

—On poso I'ull, poso la bala.

Vam esclafir a riure tots, davant d’ell mateix. I en Qui-
fiones va dir-li:

—Doncs, noi, bombardejaras la reraguarda!

No va ofendre’s, el tinent Caseres. 1 va venir infatiga-
blement cada dia, a veure si teniem alguna cosa per bom-
bardejar. En Quinones se’n desempallegava amb un sec:

—Torneu dema! —com si digués: «Que €s pesat, aquest
tipus!» .

Un dia vaig fer una entremaliadura. En Quifiones amb
en Genachte 1 I’Arnau, havien sortit amb els cotxes cap a
la Divisié. Jo havia quedat al cap de la Brigada, amb una
provisionalitat d’hores. En aquells moments em va telefo-
nar d’un observatori dient ¢uae havia arribat un tren de car-
rega a l'estacié de Caldear-nas, en poder dels feixistes, 1
la crida telefonica va succeir-se amb la d’en Caseres, que
em demanava si hi havia alruna cosa bombardejable.

—Podries disparar damunt Caldearenas? Hi ha arribat
un tren. _

—Si: és clar! ;Puc disparar? —va preguntar-me amb
una barreja de crit i xiscle.

Vaig sentir que penjava ’aparell i en uns moments el
can6 —el tenia al mig d’un camp, darrera el castell, i sem-
blava que hi pasturés— disparava furios.

Va ser sensacional! M’ho deien de 'observatori i em
semblava una fantasia que respongués a una confabulacié
de tots. Amb el primer dispar va fer volar la locomotora;
amb el segon, 'estacié; amb el tercer, va calar foc a 'A-
juntament...

Va engegar vuit projectils, 1 cada un va fer un estropici
enorme.

Després en Quifiones va renyar-me molt fort i deia que
no es podia avenir que jo, tan gran, volgués jugar a ca-
nons. L’endema vam passar tot el dia encauats, amb un xi-
vato damunt que cercava 'emplacament de la peca. Jo, a
més, encauat en el meu avergonyiment.

I al cap d’uns dies, en Caseses em deia, desolat, mos-
trant-me un diari:

—Has llegit el comunicat? Dtu que després d'una in-
tensa preparacid artillera hem destrossat 1’estacié de Cal-
dearenas 1 els combois que hi havia. Intensa! Intensa! —re-
petia—. Si només vaig fer vuit dispars!

A8



MIGUEL HERNANDEZ, Cancién del esposo soldado
(de Obra Poética Completa. Zyx, Madrid 1977)

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

HE POBLADO tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo

y espero sobre el surco como el arado espera:

he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz v altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,

v aretorzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan v no tomo.
Mujer, mujer. te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
le quicro, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo. esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
agui con el fusil tu nombre evoco y fijo.

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
v defiendo tu hijo.

Nacerd nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

E§ preciso matar para seguir viviendo.

Un dia ir¢ a la sombra de tu pelo lejano.,

v dormirc en la sabana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas.
v u implacable boca de labios indomables,

v ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazdn y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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ERNEST HEMINGWAY, A les envistes de la batalla de I'Ebre
(dins Pere Balafia, Visi6 cosmopolita de Catalunya. Generalitat de
Catalunya, 1993)

La marxa de la poblacio civil

¢~ - -3 El'dia comengava aixi, i ning no podia predir com acabaria. Per

comencar, ens vam creuar amb carros de refugiats. Una vella en guiava
un baladrejant i gemint alhora que feia petar el fuet; va ser I"nica vella a
qui vaig sentir cridar aquell dia. En un altre carro, hi anaven vuit nens,
i un jove empenyia una de les rodes quan pujaven un pendent. Aquests
vehicles anaven curulls de roba de llit, maquines de cosir, mantes, estris
de cuina, matalassos embolicats en estores d’espart i sacs de civada per
a les cavalleries, 1 duien lligats a la seva testera muls, cabres 1 ovelles.
Per bé que no dominava el panic, la gent s’afanyava a seguir endavant.

Entre un munt de roba de llit, una dona amb un nounat als bra-
cos muntava un mul. Movia reiteradament el cap de dalt a baix degut
al moviment del pas de la béstia en qué anava, i I'atzabegenc cabell de
la criatura estava ple de pols. Uhome guiava el mul subjectant-lo pel
ronsal, 1 no parava de mirar enrere 1 endavant. Vam parar el cotxe quan
vam ser a la seva algada 1 i vaig preguntar:

—:Quan va néixer, el peur?

—Ahir —contesta I’home utanosament.

Vam seguir endavant. Tots aquells homes, sense que tingués im-
portancia on mraven mentre caminaven o cavalcaven, no paraveii
daixecar la vista cap al cel 1 d’observar-lo.

Després vam comengar a veure grups poc nombrosos de com-
batents escampats; uns duien el fusell embolicat en el tabard, altres
anaven desarmats. Finalment ens vam creuar amb moltes unitats com-
pletes, camions, peces d’artiller1a, tancs, canons antitancs 1 antiaeris,
1 amb una interminable columna d’homes que caminaven.

Una mica més endavant el corrent de militars 1 paisans obstruia
la carretera, rad per la qual es va desbordar 1 va invadir els camins de
ferradura 1 de carro en ambdos costats.

Aquells homes retrocedien sense manifestar panic; el temps bo-
nancible animava llurs cares 1 semblava que espantés la presencia de
la mort.

Més tard vam veure molts coneguts; oficials amb els quals ens
haviem trobat abans i combatents veins de Nova York 1 Xicago que
ens van explicar com I’enemic havia trencat el front 1 ocupat Gande-
sa, 1 com els nord-americans cobrien la retirada i defensaven Mora
d’Ebre, el seu pont i el cap de pont.

De sobte, la multitud de combatents va disminuir 1 des-
prés va tornar a augmentar, de manera que no vam poder seguir en-
davant. Vam presenciar el bombardeig de Méra per les tropes enemi-
gues i vam sentir la batzegada aixafadora dels projectils. Despres uns
ramats d’ovelles es van acumular a la carretera, 1 els pastors intentaven
treure’ls d’alla per deixar lliure el cami per als camions 1 tancs. Lavia-
ci6 contriria encara no havia tret el nas.{>+)
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Bombardeig aeri sobre Tortosa

Tortosa. Davant nostre, i sobre un punt determinat, quinze bom-
barders Heinkel, protegits per caces Messerschmidt, voltaven lenta-
ment com una bandada de voltors, intentant descobrir la presa per
matar-la; després es va sentir el retruny d’explosions. Volaven sense
perdre la formacio sobre un vessant pelat, 1 el tercer caga de cada pa-
trulla picava disparant les metralladores. Aixi van continuar quaranta-
cinc minuts sense que fossin fustigats; metrallaven 1 bombardejaven
una companyia d’infanteria que es mantenia tenagment en aquell pe-
lat 1 abrupte vessant tot defensant la carretera de Barcelona a Valéncia,
cap a les dotze d’aquell xafogds dia primaveral.

La ciutat de Tortosa estava sotmesa a un intens bombardeig aeri.
Aldar  at d’ella apareixien una darrera I'altra les esquadrilles de bom-
barders pesants Savoia-Marchetti, blancs 1 platejats amb el reflex del
sol. Tan aviat com descarregaven les bombes es produlen estrépits eixor-
dadors 1 la petita ciutat de ’Ebre desapareixia en un espés, groguenc
1 enlairat nvol de pols, que no va esvair-se 1 que finalment es va es-
tendre com una boirina per tota la vall de la desembocadura del riu.

Mentrestant, els Heinkel no paraven de fer voltes 1 de llangar-se
en picat sobre nosaltres, amb el mecanic 1 monoton moviment que
caracteritza la «Carrera Ciclista dels Sis Dies». 1, al dessota d’ells, una
companyia de soldats d’infanteria es parapetava en les roques, nius de
garsa excavats amb presses 1 plecs de terreny, intentant de deturar 'avang
d’un exercit.

A mitjanit, el comunicat de guerra del Govern va informar que
es lluitava prop de Sant Mateu 1 La Jana; aixo significava que La Tan-
cada, turd rocos 1 abrupte, 1 darrera posicid que defensava la carretera
de Morella a Vinaros, havia estat encerclada o conquerida per les tro-
pes nacionals.

A les quatre de la matinada, sota el resplendor groguenc de la
lluna plena, que iHluminava les rocoses muntanyes de Catalunya, els
alts xiprers 1 els troncs gruixuts dels plataners trinxats, vam dirigir-
nos cap al front; a punt d’alba vam creuar les muralles romanes de
Tarragona 1 ens vam trobar els primers grups de refugiats quan el sol
comencava a escalfar. o)

" A'launa de la tarda, la carretera encara no havia estat tallada;
pero tot donava a entendre que les tropes del general Aranda la bati-
rien amb P'artilleria al capvespre si no la tallaven. Davant d’un planol
penjat de la paret, aquest corresponsal sentia el foc de metralladora
mentre parlava amb un oficial de I’Estat Major.

Aquest era un soldat valent i eficag; parlava fredament, pausa-
dz\lment i atentament al pas que les forces d’Aranda avangaven més en-
lla de Sant Rafael i només quedava un serradell entre ells i nosaltres.
Va disposar els seus carros blindats per contraatacar}

—Poden intentar-ho pel ponté que estan construint —va acabar
: -
dient el guardia.
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El xofer va conduir el vehicle; va haver de passar al llarg d’una
filera de camions 1 d’esquivar una serie de forats, en cada un dels quals
hi cabien dos camions, per tal de dirigir-se al ponté citat. Se sentia
'olor acre d’explosius potents i de terra excavada recentment. Davant
nostre hi havia un carro arrossegat per una mula.

—No es pot passar —li va dir el guardia, a ’home que guiava
aquell carro.

Anava curull de sacs de cereals, estris, utensilis de cuina i un
bot de vi; la béstia quasi no podia arrossegar-lo 1 obstruia 1’accés al
pontd perqué no podia recular. Aquest corresponsal va ajudar a em-
penyer una roda mentre el carreter estirava per la brida de la cavalle-
ria, 1 el carro va avangar lentament seguit de 'automobil; les llandes
de ferro de les dues rodes feien cruixir els travessers, massa amples,
que els pontoners estaven afermant amb claus; ho feien amb presses
per tal de deixar el fragil pont6 enllestit per al transit.

Els nois martellejaven i serraven rapidament i intensa; treballa-
ven com treballa la tripulacio d’un vaixell quan ha de tapar una via
d’aigua en alta mar. A la nostra dreta estava I'important pont de fer-
ro, una part del qual s’havia enfonsat dins I'aigua 1 l'altra amenacava
d’enfonsar-se. L'intens bombardeig que quaranta-cinc avions havien
dut a terme, emprant bombes que pesaven de tres-centes a quatre-centes
cinquanta lliures, si ens guiem pels forats de les explosions 1 per les
pedres dels edificis llangades a I'altre costat de la carretera, va acabar
per encertar el pont de Tortosa. A la ciutat, hi eremava un camio

cisterna ple de benzina, i els embuts profunds onaven un aspecte de

paisatge lunar als seus carrers. El pont del ferrocarril no ha sofert des- .

perfectes; indubtablement es va construir un pontd més solid 1 es va
passar una mala nit a la marge dreta de I'Ebre.

Tortosa espera tranquillament 'atac de 'enemic

Delta de 'Ebre. Aquest any, els regadius eren farcits de grano-
tes, que fugien saltant impetuosament en ficar-se xipollejant dins d’ells.
Una linia de nois es parapetava en uns clots fets en la grava darrere
la via ferria, i les seves baionetes apareixien pel damunt de les vies re-
lluents, les quals no van trigar a rovellar-se. La seva cara els donava
aspecte d’homes, ja que els nois es fan homes en una tarda quan es
troben en aquestes circumstancies: esperant d’entrar en combat.

Lenemic acabava d’establir un cap de pont 1 les tltimes tropes
que es batien en retirada van haver de travessar el riu nede}nt com a
conseqiiéncia de la voladura del pont. Lartilleria enemiga ja dispara-
va des de la petita poblacié de I'altra banda del riu i batia sense objec-
tiu precis el pla i la carretera; se sentia I'estrepit de les seves peces 1
I’arribada del xiulet velog i esquingador, després del qual s’aixecaven
enormes i negrenques fonts de terra entre els vinyars.

Llavors trencava la guerra el mutisme, insubstancial i descurat,
que se sol donar abans que els canons entrin en accid, facin les degu-
des observacions i apuntin amb precisi6 el tir; i aquest corresponsal
anava per la via del ferrocarril buscant un lloc adient per observar
qué feien els soldats del general Franco en el cap de pont.
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La guerra, algunes vegades, té una fatalitat que fa ser agosarat
o destarotat al qui camina amb el cos dregat a I'abast dels trets; en
d’altres casos, quan els esdeveniments encara no han comengat serio-
sament, crea una situacié semblant a la de la plaga de braus, per la
qual jo acostumava a passejar ja fa temps, abans que comencés «la
corrida».

Els caces metrallaven la part alta de la carretera de Tortosa. Els

pilots alemanys son molt metodics: es limiten a atacar els obiectius
que els han estat assignats, i per aix0 ets fora de perill quan no en

formes part i pots observar-los tranquitlament com si observessis com
mengen els lleons. D’altra banda, en acabar la seva missio es retiren
molt de pressa a la seva base, talment com els empleats de banca tor-
nen a casa seva immediatament que acaben la seva jornada de treball.

Dalt, als voltants de Tortosa, semblava que la situacié prenia
un cardcter violent per les operacions que estava realitzant I'aviacio.
Perd a baix, al delta, I'artilleria s’exercitava exactament igual com el
jugador de beisbol s’entrena amb la pilota. Vaig travessar un tros de
carretera, cosa que en un altre moment m’hauria costat la vida, i vaig
dirigir-me a una casa emblanquinada al costat d’una sequia parallela
a ’Ebre: des d’alli es veia tota la ciutat blanca, on I'enemic preparava
l'atac.

Les portes estaven tancades i no vaig poder pujar al terrat; mal-
grat tot, des del caminoi que corria al llarg de la séquia es podia veure
com els atacants baixaven per entremig dels arbres fins a la marge verda
del riu. Lartilleria dels governamentals batia la ciutat 1 els seus pro-
jectils aixecaven enormes fonts de pedra i pols dels edificis i del cam-
panar, en el qual sens dubte els nacionals tenien un lloc d’observacio.
Encara no es pressentia el perill.

Vaig estar tres dies a I'altra banda del riu mentre les forces del
general Aranda avangaven, i el pressentiment que ensopegaria amb la
cavalleria, tancs o carros blindats enemics era tan evident com la pols
que aspires si viatges en un cotxe descapotable o com la pluja que la
fa sedimentar. Els dos exéreits anaven a xocar i a travar batalla pel do-
mini de I'Ebre; després dels moments d'incertesa, aquest xoc més aviat
sera un alleujament.

Des del meu lloc d’observacié vaig veure baixar un altre home
i, després, tres més entre els verds arbres de 'altra marge del llit del
riu. Quan ja s’havien perdut de vista, de sobte es va sentir un espetec
insistent de metralladora. Amb aquest soroll es va acabar allo d'anar
d’un costat a Paltre. La linia de nois continuava parapetada en els clo-
tets excavats en la grava de la via del ferrocarril i esperava impavida-
ment; dem3 els tocard la tanda a ells. Es veia la filera puntejada de
baionetes, lleugerament enlairades com unes canyes de pescar, sobre
les vies.

Lartilleria feia foc de tempteig 1 dos projectils van caure en un
indret convenient. Tan aviat com el fum de 'explosié es va esbargir
entre els arbres, vaig agafar un bragat de cebetes d’un ceballar, al cos-
tat del cami que va a la carretera principal de Tortosa. Eren les cebes
primerenques d’aquest any; grosses, blanques 1 poc picants. El delta
de I'Fbre és una terra molt fertil, i en els seus ceballars dema tindra
lloc una bartalla important.
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